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Por PEDRO M. MAZZINO 


CUENTOS DE ALMEJAS 


NA MUCHACHA 


¿Pero qué es en realidad? ¿Un torreón? 
¿Una vieja usina? ¿Una tahona? 





Frío, frio, Ulises. No adivinás 
y voy a tener que decírtelo yo. 





'No, Ulises, no. No esa clase 
de ermita. La llaman así por- 
que la construyó un tipo raro, 
un excéntrico ermitaño que a: 
duvo una vez por Almeja 


No, él no se equivocó al decir "apretada" 
y "José", porque la persona que está allí 
se llama asf y es... 


r Dije que saldríamos con mi auto y si no 
ajusto ese elástico no podremos usarlo. 









La historia me la contó mi abuela, hace 
años. Una tarde que pasamos por aquí. 
ES una ermita. 








OSEÉ 





"Ermita: santuario o capilla en despobla- 
do", según el diccionario. Ulises lo sa- 
be y se extraña. ¿Dónde está la cruz? 
¿Y el campanario? 
¿Y el altar? ¿Y los bancos 
para los fieles? 














¿Una ermita? 

















¡Algún día vas a morir apretada 
debajo del auto, José! Hace me- 
dia hora que estoy esperándote. 
¿Salís o 








No hago más que preguntarme una 
cosa, señora Achával, 


¡Listo ! Cuando necesités un buen mecánico 
avisáme. Me pego un baño y enseguida estoy 
con vos. Mientras, entrá a tomar un café en 





Las faldas son la ropa más inadecua- 
da que existe. Ata a mis congéneres, 
Gustavo. A partir del pantalón, el 

¡sexo débil comenzó a liberarse. 





¿Cómo se vería su hija 
estida como una mujer? 












En realidad se llama María José, pero le gus- 
ta más usar sólo el último nombre. Y ropas 
masculinas. 


Chau, mamá. No te quedés levantada es-| 
perándome. A lo mejor tardo. 


cometer locuras. 









Fue construída en terreno municipal, sin 
permiso. Es de todos y de nadie. Pero su- 
pongo que quedará así eternamente. Por 

la-leyenda, ¿sabés? 


Nadie sabe lo que pasó con el ermitaño. 
Mi abuela dice que un buen día desapa- 
reció. Repentinamente, sin aviso. 


A ¿Ninguno reclamó jamás 
la ermita? 




















¡Que no te deje cometer locuras! Tu ma- 
dre te conoce bien poco, José. ¿Alguien 


te dominó alguna vez? A 
A, 
p E Y me jacto de esa.) 

















¿A quién saliste? La imagen de tu progeni- 
tora no cuaja con la tuya. Ella es mansa, tier- 
na, femenina, y VOS... 


(Igual que vos, papá. ..Tu viva imagen. 
Y casi tu misma trayectoria. Hosca, ¡ 


Debo ser la reencarnación de mi a- 
buelo, Gustavo. ¿No viste su retra 
to en la sala? 


¿No podés ir más despacio? ¿O parar un rato 
y darme la oportunidad de decirte algo? 


Vamos a una fiesta, ¿no? Debimos 
Megar hace una hora. A esta veloci- 


















(¿Habrá que esperar que tenga tu 
mismo fin? Gustavo la quiere, se 
le nota en la cara cada vez que la 
mira. Pero... ¿Y José? ¿Es capaz 









La leyenda la tejió la gente alrededor de la 
ermita. Se dice que el que allí entre no 
se casará jamás, 


¿Vos entraste, Malvina? 














palabras! 






¡Más alto, 
Gustavo! ¡Más! 


Tus veleidades di 
vas a llegar a la fiesta de los Riviera Páez 


¡Soltá, Satanás! Era una broma... ¿O Para el auto, mueve el cuello sólo para 8 ] 


¡Si tanto te importa esa fiesta andá solo! ¡Claro que los hay! Y voy a tomarlo. 
Hay colectivos, ¿no? ¡Adiós! 









tarnos? pre Que aún puede hacerlo y después gira 


po hacia ella... 





rectifiqués esas 





























SA 
¿A pie? ¿Es tan mal ingeniero que no gana 
prarse un auto? Bien.está, Fernanda, pero 
didatos mejores. 


No disfrutás de tu fiesta pe- A Gustavo Huergo. (Iba a presentarla a mis amistades. 
gada a esa ventana, Fernan- Me aseguró que Darle ocasión de integrarse al mun- 
da. ¿A quién esperás? vendría, do de la gente normal, pero falló. 


José es un caso increible. ¿Se 
comportará alguna vez como 
mujer?) 





No oye las palabras finales. Corre hacia él. Vaporosa en su falda 
Corta, prolija y mansa. Claro que no tiene nada que ver con José. 


Hola. Pensé que te habías olvidado 
de mi fiesta, Gustavo. 


Ñ ¡e demoró un contratiempo. 
para com- ) Pero ya estoy aquí. Y muerto 
tenés can de sed. El verano promete 

$ ser bravo. 





di 
Braulio Riviera Páez es un hombre franco. 1 
Enseguida deja en evidencia el plan de su 
hija Fernanda. ... 


Entonces vamos a ver a papá, Está 
con un problema que le incumbe a 
tu profesión. 





Ella me dijo que usted se interesaría por el 
asunto, Gustavo. En realidad me lo recomen-| 
dó. Este es el plano de la casa que me 
dejaron inconclusa, 


ero quedarme 
mirando. En realidad vine para no 
desairarte, 


La empresa que la construía EE | 3 que sí. ¿Dónde 








quebró y necesito un inge- está ubicada? 
niero que la siga. ¿Se anima? / 


En Almejas. Podemos viajar allí este “En mi auto", dice Braulio R. P. Y Fernanda 
fin de semana. Sobre el terreno es- vuelve a remolcarlo al jardín, le sirve otra 
tudiará mejor la situación. ¿Le pa- copa y le clava una mirada pegajosa. 


nd 

e bien? Tenemos otra casa al 
De acuerdo, don Braulio. ¿Va-| mejas. Perovieja. Al 
mos en su auto o en ómnibus? 





En José. Iba a usar esa fiesta para presentarla y Empleé un silogismo, ¿sabés? No se asombra. Es casi un lance abierto, 

sucedía que estaban presentándolo a él. "Los hombres perfectos hacen pero lógico. Fernanda obra como una 
cosas perfectas, Gustavo Huer- mujer. ¿Cuánto hace que no se intere- 
go es un hombre perfecto, sa por una verdadera mujer...? 


a José. ... y padecí todas 
muchacha viril.) 


'n vos. ¿Cómo sabés que soy un buen 
ingeniero capaz de terminar con éxito 
esa casa? Hace apenas un año que me 

, recibí, 





Nada. Algo que está lejos, que siempre 
estuvo lejos, muy lejos, como un impo- 
sible. Ahora pienso otra cosa: que será 
bueno trabajar durante el verano en el 
mar. ¿Son buenas las playas de Almejas? 


¿Bailamos? 





¡Culpálo a él! ¿No decís siempre que soy 
su vivo retrato? 


Sí, lo digo. Pero, ¿recordá 
mo terminó el abuelo? 


Tendrías que arreglar otra cosa: tu cabe- 
za. Sos una muchacha, hija. Gustavo 
se interesa por vos, pero si insistís en 
tus extravagancias.... 





¡Hola, Le Corbusier 


¿ 
Fernanda do líneas, vos? Pasaba cerca de tu ca” 


huéle a hogar. 
Deja alrededor 

de él una au- 
reola de femi- 
neidad que lo 
sobrecoge. Re- 
suelve ahí no 
llamar a José. 
Será como u- 

na prueba. Si 
consigue no 
pensar en ella | 
hasta el lunes... 








El sabado debo ir. 





Las. al sur. Más allá d 





| 4 ll) A y 

A mí me gustó. Hasta logré un de YY 

bajo, Riviera Páez me ofreció terminarle AA A 
una casa que está construyendo en Alme- Sí, Almejas. ¿Conocés el lugar? Queda 


presentarme a sus amigos con facha de 
mecánico. ¡Pero ese maldito elástico no 
pudo conmigo! 


Bueno, creo que soy el último en despe- 
dirme, ¿A qué hora pasan a buscarme 
el sábado? 


A las cinco de la mañana, Gus- 
tavo. Vamos a estar juntos un 
par. de días. Los usaré para ter- 


¿Querés que te lleve en mi auto? Lo dejé 
al pelo. 


No, gracias. Quiero partir y 
llegar. Me lleva Riviera Pá62; 1- 
remos COn... 








zp ¿calló 7 ¿Qué tiene d o A sa (Eso es lo que me hace mal, José: tu 
¿Por qué calló Gustavo Huergo? ¿Qué tiene de ¡Entonces chau! ¡Buen viaje! indiferencia. Pero claro, mo padés 
imaginar que voy conotra mujer. O 
- SR con una "mujer", ¿Qué hubieras 
¿Con quién? , Ñ dicho si te lo decía?) 


malo decirle que Fernanda será de la partida? 





Y éste será mi cuarto. Da al mar. Lo ve-Y]| [/ Todo no. Hay algo importante que todavía 
ré al despertar y sentiré ganas de vivir. me falta. ¿Lo adivinás? 
A A ¿Acaso te faltan? Lo Creo que sí. ¿Vemos ahora la 
Adonde usted quiera, ( tenés todo, Fernanda. planta baja? 
don Braulio. 

















La casa vieja de los Riviera Páez es también confortable. Por la ¿Te gusta el lugar? De chica Entonces pará y bajamos! 
noche de ese sábado don Braulio les da una idea, haciéndose solía venir aquí, bajaba a las a oírlo juntos. A lo me- 
cómplice, ahora sí, de los deseos de su hija. rocas y me quedaba oyendo el jor suena como antes. 

mar. - > 





¿Por qué no dan una vuelta 
por ahí con el auto? 





Suena mejor porque estás conmigo. Sucede otra cosa también: que Malvina y Ulises 
Y entonces sucede que se mecum-| | están ahí, 


as o UB coa ¡Es él, estoy segura! Reconocería su voz aunque pa- 
a se saran mil años, Malvina. Voy a saludarlo. Fuimos 
inseparables en la 


¡Gustavo Huergo! 


¿Te acordás de mi? 
















Le cuenta rápido. Después Ulises compren- 


[ ¡ulises Cataldi! ¡Qué gusto verte! ¿Cuán- s n 
de que debe presentar a la mujer que está 


do te envié la última carta? 







Hace como un año. 
de recibirte de ingeniero. 
¿Qué hacés en Almejas? 


Esta es Malvina. Mi rovia. Te hablé de 
ella, ¿no? 







7 
y 
LES 
Ahora me toca a mí. Ella es... 
Ps 
e 
7, 


“Dejáme adivinar. Vos también me es- 
¡Seguro! Encantado, señorita. Mi amigo cribiste de alguien en'tu última car- 
la describió tal como es. ta... ¿José? 












Gustavo, en aquella carta, 'no hizo más ¿No vas a preguntarme 
que hablarme de José...'"Una mucha- quién es José? 

cha extraña con nombre más extraño. 

La quise en cuanto la conocí, Ulises", 

me decía. "Estoy seguro de que esta 

vez es la definitiva..." 


¡Y quedaste mal con los dos, Ulises! La 
pobre-chica tenía una cara de estupor que 
daba. lástima. Creo que les arruinaste un 
momento que debía ser inolvidable. 





¿Podía saberlo? 


No. Me conformo con imaginarlo, Debe 
ser una mujer, ya que este amigo tuyo 
“supuso que yo era ella. Y que es o era 
lo suficiente importante para vos como 
para que se la mencionaras en una car- 
ta... 











José, la única que me interesó antes que 
vos, Fernanda. Una mujer medio complicada 


No me debés explicaciones, Gus= 

tavo. Me basta con saber que el 

mar sonaba mejor a tu lado. Pero 
voy a preguntarte- algo. 


Los obreros estarán listos para reiniciar la obra en quince días, 
Gustavo. ¿Podrá venir a instalarse en Almejas para entonces 
y hasta que la termine? 


La otra noticia debe darla Gustavo. A José: 
La encuentra una tarde, en un lugar que 
le es habitual. 


Y estaré hasta marzo en Almejas traba- 
jando en esa casa. ¿Estás escuchándome? 





NN 


¿Era José eso que te tenía preocupado en mi 
fiesta? ¿Es ella lo que "siempre estuvo 
lejos"? 


Sí. Pero vos estás cerca, Y muy | 
cerca. Eso me gusta. ) 


Serán unas largas vacaciones. Durante ellas quizás 
te demos una buena noticia, papá. 


más: la hija de Riviera Páez. Se llama 
Fernanda, ¿sabés? Estuve con ella este 
fin de semana. La conocía de antes, pe- 
ro claro, recién ahora comprendí que 
la quiero. 


Sí. Responde a todas mis aspiraciones 
masculinas. Necesitaba decirtelo. Des- 
pués de todo somos buenos amigos, ¿ 








Vuelve a meterse debajo del auto. Pero sólo 
para queno le vea lo que acaba de brotar 
de su cara, entre las manchas de grasa 

la indiferencia. ma 

¿Y a míquémeim- 

porta? ¡Que tengas 

suerte! ¡Chau! 


Hace horas que estás ahí, José. 
¡Abrí'o echo la puerta abajo! 








Abre por fin. Entonces la señora Achá- || Almejas, mamá. Me 
val descubre las valijas sobre la cama, voy en situa den 
los pinceles y las telas vírgenes en 
los bastidores. 


¿Te vas? ¿Te dio otra vez por la pin- 
tura? ¿Adónde será ahora? 





¿Reservaste cuarto en algún hotel? 4 (Que vuelvas pronto. El abuelo 
En esta época. 7 S p tardó años en volver. Sé lo que 
z p te pasó con Gustavo. Compren- 
diste tarde lo que era para vos. 
La ermita no te va a servir de 
nada, José.) 


No voy a necesitar un hotel. Lo sa- 

bés. Y no tratés de hacerme desistir. 
Soy dueña de mis actos, grande, a- 

dulta..... Sólo decíme adiós y deseáme 
que vuelva pronto. 





y 








A mitad de febrero, Gustavo está dando e = - 

los toques finales a la casa de Riviera Tu amigo Ulises nos == ST. eins 

Páez. espera con su novia, Sl . ranas 
200% f berna del puerto. 

Los obreros ya terminaron su jornada. Á 

¿Vas a quedarte controlándolo todo hasta 

la noche, Gustavo? ¡Bajá y vamos a la pla- 











' Y ésos son el faro del abuelo y el bar- 

Ven morir la 23 A — codel alemán, dos instituciones en 
tarde en la pla- 27 Almejas. Pero hay algo más interesan- 
ya. Cenan en 
la taberna y 24 
después, como ===> 
la noche se 
muestra apaci- 
ble y tentadora, 
deciden reco- E 
rrer los alrede == 

y = 

DS 


terio y envuelta 
en las telarañas de la leyenda. 











2 Dicen que la construyó un tipo raro, un ermitaño. |! 
hombre que, según mi abuela, huía de las mujeres. 
Cuando desapareció, quedó la superstici 

A que a ella entrara no se casaría jamás. 


ATEA, 


de queel la mejor? 


ÓN 


Pero..., ¡fíjense! ¡Hay luz! No me 
dijiste que estuviese ocupada, 4 


sky 


Porque no lo estaba hasta ahora. Debe 
ser algún vagabundo. Después de todo 
es un sitio adecuado para el que no 
tiene otro, ¿no? 


Ignoraba que fueses supersticiosa, 


Fernanda, Pero yo respeto hasta 
las supersticiones de los demá; 
¿Volvemos entonces? 





¡Sos más curioso que una mujer! Pero está 






bien; andá si eso va a dejarte tranquilo. Pe- 
ro prometeme una Cosa. 




















¿Qué hace aquí? 







(¡Una muje 


la confundi con un vagabun- 
do. 


Ñ - 
E ¿Nos acercamos a ver- 








Ha sido un hermoso paseo, Ulises. Gustavo y 
Fernanda parecen amarse, a pesar de tu meti- 
da de pata de la primera vez. Pero, ¿en qué 
estás pensando? 
En esa luz de la ermita. Mañana 


voy a volver allí. 


(Segufo que hay alguien. 
Sale humo por la chime- 
nea.) 





Estoy en mi propiedad. ¿Sabe quién 
construyó esta hermita? ¡Mi abuelo! 
¿Y sabe cómo se llamaba mi abuelo? 
¡José, como yo! 






¿Jo...sé? ¿Usted, señorita, 
pm Se llama José? 









14 


*Una muchacha extraña con un nombre Espere, si me conoce podemos hablar. (¡Hombre tonto! Todos ellos lo son. 
más extraño. La quise en cuanto la cono- ¿Adónde va? A lo mejor es un error creer que pa- 
cí, Ulises..." Recuerda la carta de Gusta- ra sentirse liberada, una mujer de- 
vo. No muchas mujeres se llaman José. be imitar al hombre. ) 

¿Y si fuera...? ¿Cómo era el apellido? 
Sí: Achával, 















¿José Achával? > _. 


1 José Achával soy yo. Pero 
A mi abuelo era José Acuña. 




















Te digo que está allí. Parece que pintando. Vi sus 
cuadros a medio hacer, Una ermitaña hembra, vie- 
jo. Será bueno que hablés con ella. 









No es broma, Gustavo Huergo. Es José. Lo ¡La ermita no me podía fallar! ¡Mi amor! 
ve por la ventana y sale. Abre los ojos, gran» ¡Mi amor! A mi abuelo tampoco le falló. 
des, como dos huecos que quieren abarcar- ¿Por qué te creés, si no,que nací yo? 
lo íntegro. 






Si es una broma pesada, U- 
lises, te juro que... 








Era verdad. ¿Qué hacés aquí? ¿De qué estás hablando, José? 






Esperarte, Gustavo. ¡Yo sabía que 
vendrías! 




























Comprendí que te amaba cuando me di- 
jiste que venías aquí con esa Fernanda, 


Entrá, venf. Estoy viviendo como 
vivió mi abuelo: sola, esperando. 
Pintando mamarrachos para ma- 
tar el tiempo, pero esperando. 
Esperándote a vos. 


¡Esto es una pocllga! 


¿Loca? ¿Extraviada? ¿Cómo se te ocurrió? 


Hay algo en los ojos 
de José: lágrimas. 
Sus manos huelen 
acomida y no lo 
sueltan. Está despro- 
lija, más que nunca, 
y más que nunca her 
mosa. Tiembla, su 
voz se vuelve suave, 
Como las de todas 

las mujeres cuando 
hablan de amor. 


























¿No te lo digo? Penitencia, Gustavo, Entonces se vino a Almejas, construyó Y ella vino. Tardó porque le costó dar con 
penitencia. La misma que hizo mi a- esta ermita y se puso a vivir como un él, pero vino a buscarlo. En el auto de su 
buelo después de pelearse con la mu- ermitaño, implorando al Cielo, a Dios, padre, una noche. Y mi abuelo se tue con 
jer que lo amaba. El creía que se po- Que la mujer que amaba viniera a bus- ella, La hizo mi abuela y fue feliz... ¿Te 
día vivir sin amor, hasta que compren das cuenta? 


(La leyenda. Está claro. Los La que no se da cuenta | 
viejos del pueblo conocen 3 sos vos, José, ls 
medias la historia de José 

Acuña.) 















Sólo te falta encontrar al hombre a 
quien poder dárselo. Ya nada tenés 
Que hacer aquí. ¿Te ayudo a empa- 
car tus cosas? ¿Te llevo en el auto 
de ri amigo hasta la estación de 
IN | ómnibus? 






Yo amo a Fernanda Riviera Páez. Definiti- 
vamente. Lo tuyo fue el paso previo que 
me guió a ella, No sería honesto negártelo, 





¿Qué tengo que 
hacer ahora con 
mi amor? 

















Entonces, yo. ...Fue en vano ve- 
nir aquí. Inútil hacer peniten- 
cia y esperarte, arrepentida de 
todas las idioteces que cometí. 











Agradecérselo al Cielo, José. Lo mío tam 
bién te puede servir. Puede ser el paso 
Previo que tenías que dar. Ahora sabés 

que sos capaz de sentir amor. 














No es necesario. Tengo mi auto. Desde 
que estoy aquí no me eché bajo él ni 
una sola vez, te lo juro. 





Con cuidado, José. Nocorrás en la ruta. Saludos 
¡a tu madre. ¿Le vas a contar lo que pasó? 












No, apenas le voy a decir que José se 
murió en la ermita. La que vuelve a 
casa será María. Se alegrará. 














Í' No le voy a decir nada. Entraste a la ermita. 
1Y las mujeres son tan supersticiosas.... ! 





Lloraba, Ulises. Las madres también 
suelen llorar antes de tener al hi- 
jo. ¿Se lo vas a contar a Malvina? 
Las mujeres son tan infidentes, Si 









ella se lo dijera después a Fernanda..... GS 
S «sy 
lA 
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Edmundo Reich escribió: "Por eso, la felicidad está como aga- 
zapada en el fondo del alma de cada hombre esperando que 
éste se deje sorprender." 

¡ A 


Dejó la lapicera sobre el papel y miró | [Los hombres suelen ser dema- Ellos, sin embargo, creen que preparan platos Únicos y has- 
hacia afuera por la ventana. El sol siado expeditivos en cuestiones | | “ta son capaces de contiarnos la receta de una omelette como 
estaba ya alto y era hora de desayu- | [culinarias quizá sea por eso si fuera algo excepcional y exquisito. 
narse y salir a caminar un poco por | [que sólo frecuentan la prepa- / 
el bosque. ración de platos sin complica- 

| 177 bl 





lo obstante, se les puede conce- a 4 AA [Y para Edmundo aquello constituía un refrigerio 
der que un revuelto de huevos y Y 0 necesario porque había estado escribiendo desd Iba a intro- 
jamón acompañado de una buena ER mucho antes de que saliera el sol. l ducir el te- 
taza de café es un excelente desa 2 ESA nédor en la 
sartén cuan- 
do oyó unos 
golpecitos 
tímidos en 
la puerta de 





su cabaña, 
Se levantó 
con resgina- 
ción y luea 
abrir. 





No acostumbra: 
ba él a tener vi: 
sitas en aquel 

solitario paraje. 


pollera de gim- 
Inasia y apre- 
tadas trenzas. 


ST; caminar por el bo: 
que despierta el apeti 
(o 


¿Edmundo bebía su café mi 
tando: aquella pollera de gim- 
nasia, aquellas trenzas tan 
apretadas, aquella palidez... 


Creo que me 
mientes. 


Había formulado la pregunta quizá con cierta impacien: 
cia y la muchacha debió advertirlo porque se mostró 
cohibida y guardó silencio, El trató de corregi 


¿Quieres tomar una 
taza de café? 


Le llenó un plato con aquella fritanga y se 
lo puso delante. Esta vez la pregunta le 
¡alió dulcificada, Me llamo Silvina Landeau y 
¿Qué hacías por estos parajes, tan lejos tengo veinticinco años. Vivo 
del pueblo? ' r en el pueblo con mi padre 
Caminaba. Me gusta recorrer y que es médico. 
el bosque. 


Pienso que tí eres una pupila del asilo de 


d 
huérfanos que está al otro lado del bosque. ya s te llames Si pero no tíenes la 
i ién, que te has escapado. [edad que dices. No creo que tengas más de 
Ye, ZN | e 


La muchacha se puso de pie; la tenue son- 
risa de su rostro no confirmaba ni negaba 


las conjeturas de Edmun 


Q 
el lado del arroyo hay un hermoso 


paisaje, 





¿Por qué huiste 
del asilo? 





—¿Quién es usted? -prequntó ella, de pronto 


Tengo entendido que es un buen lugar y que EE dijo su nombre. 


los internados reciben no sólo educación sino 
también un tratamiendo cordial y de amplia 
libertad. S 





E Eso no puede ser verdad. Además de Edmundo se había puesto 
ST: escribir libros es una tarea escribir libros, una persona tiene || visiblemente molesto. 
muy ardua y no deja lugar a 0- Que vivir, amar, comprarse un tra- | | o soy yo quien debe someterse 
[| [ je, salir a pescar, hacerse con sus [| a yn interrogatorio sino tú. O, 
Propias manos un banco de madera. || en todo caso, deberías responder] 
¿Usted hace todo eso? a las preguntas que yo te hice 


Nuevamente aquella sonrisa indescifrable en el rostro de Sil Aunque él mismo había arribado a suponerlo, sin embargo se sintió 
; pero inmediatamente fue suplantada por un gesto decidido.] | algo defraudado ante la confesión de ella. 
TAL La o ARERZ TAE de 


Y S “ 
PAIN A ar a 
, ES Tembién tiene usted razón respecto YY 


escritor: me escapé del asilo. A dieciséis años. 
O E 


E 


1, Señor 


Creo que es muy temprano para ti. Ya tendrás No; no había pensado en. 

tiempo de... eso. . todavía. Por-ahora 
Quiero conocer el mundo; sólo se me ocurre que de: 
Quiero saber qué hay más N berfa convencerte de que 
allá de este bosque. á A ' NY SUE l huir del asilo es una lo= 





Ella también se dío cuenta. ; i Pues hoy también podrá hacerlo porque acabo 
de decidirme a regresar al asilo. 






Sí. Como trabajo desde muy 
temprano, a esta hora siem- 
pre suelo dormir una siesta. 


Las costumbres ori- 
Iginan hábitos, éstos 
la su vez condicionan 
las funciones y... 
Bueno, Edmundo no 
necesitaba en realidad 







[de horas hacia el fi- 
¡nal de la mañana. 








SÍ. Creo que debo pensar mejor cuáles son mis motivos para 
escaparme. Así no le será fácil austed convencerme de lo 





Estoy segura de que lograría conven- 
cerme; por eso regresaré; Gracias 
por el desayuno. 

N 





Lejos de sentir alivio, Edmundo se sin- Se despertó cubierto de sudor antes de que aquel tribunal 
tió apesadumbrado. No obstante se a- Y su sueño no fue dictara la sentencia. 
costó en el -camastro que tenía junto apacible. Soñóque |; Sn E pai u 
a su'mesa de trabajo y se obligó a él era el leñador del z E (Quizás deba acompañar a 
dormir. b e cd bosque a quien Ci z % esa muchacha hasta 
Se , d perucita Roja (Si ES 
vina) le pedía auxi- 
lío, pero como él 
no había sabido sal- 





No disimuló su alegría frente 
a aquella presencia, 
Decidí regresar más tarde al 
asilo. 
Bien, entonces yo te 
acompañaré luego. 
Y 





Continúo escribien- 
do hasta el anoche- 
cer. Pero si tú estás 
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Por favor, no deje de es- Aceptó. Dejó que ella eligiera su lectura en le biblioteca y se Nunca había podido escribir ante 

críbir. Le prometo que yo sentó a escribir, la presencia de otra persona y 

no lo molestaré. Puedo ANI (No creo po E Ss no creía poder hacerlo otra vez. 
uUed Que hoy pueda trabajar bien. Sin embargo quisiera ii 

sentarme en ese sillón z de Comenzó por leer lo ya escrito, 

continuar desarrollando DOC 
y leer un libro. Creo MW gesarrollando la idea que esbocé esta mañana.) 





sá y "Y (“A veces, uno mismo se' 
mo hará bien estar | AEB ) p 144 IRA a cierra a la felicidad.) 
rato en silencio. Y ll o 


7 








Había crodo que no podría hacerlo, pero cuando se dio cuenta no só-| [> Silvina asintió; dejó su libro y se puso” 

Desde hacía ya seis lo había continuado reflexionando sobre el tema sino que también ha-| | a recorrer el ambiente con curiosidad. 
¡- | bía escri ii illas. Sati ió un descanso. 

meses estaba escri- | Dlajescrito ya cinco cuartillas. Satisfecho, se concedió un so. 


biendo ese ensayo 

en el que trataba de 

indagar la naturale- |, Ñ a 

za de la felicidad h zo A j AUT LIBERE 


humana; era tan 4 A ' 4 

grande su entusias- E AAN = m7 ALT LIBRA 
mo que durante e- Ade = / ! 

¡sos meses sus no- 

tas habían crecido 

aceleradamente y 

su pensamiento se 

había profundizado. 








Esa es una frase de un filósofo 'l 

llamado Nietzche y está en la- escritor, difícilmente puede llevar una vida 
tín. Quiere decir: "O hijos o igual a la de los demás hombres, tener unafa- 
libros." milia, un hogar, s 


[Edmundo se aplicó a su taza de café y comen- Silvina se quedó sin 
Lo que dice ese tal tó con amargura. hacer preguntas pero 


Nietzche; creo que Yo tampoco quise creer que eso fuera cierto;| | *!S!guió explicando. 
no puede ser cierto. pero luego tuve que aceptarlo. Por eso es Una vez estuve enamo”' 
que vivo en este lugar apartado y solitario. rado. Fue hace ya tiem- 
EE po; yo era muy joven 
y acababa de publicar 
mi primer libro. 
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Fue un tiempo en el que yo andaba como Hasta que un día me di cuenta que hacía ya Aquélla era mi vocación; escribir era 
Por sobre las nubes. La búsqueda de em- un año que no escribía una palabra y me sen- lo Único que yo sabía hacer en la vida 
pleos, de dinero, de departamento me tí muy mal. Entonces, volví a encerrarme en y necesitaba hacerlo para ser yo mis- 
requerían y yo cedía cada vez más. mi habitación durante diez horas diarias y me mo. Pero... mo fui comprendido y.... 

puse nuevamente a trabajar. me quedé solo. 







Edmundo había hablado con emoción y vehemencia. De pronto | [Sf, es triste; la soledad también lo es. Pero creo que a pesar de lo 
se dio cuenta de que Silvi que a usted le sucedió, lo que dice este cartelito no puede ser verdad, 






Perdóname, chiquilla; no deb' 
IN contarte esta triste historia. 


Cafa ya la tarde cuando Edmundo Cuando Silvina vio que Edmundo sacaba huevos de la heladera, se 


Epa de quario lalo A y y Debe tener usted el 


inuó e Bien; comeremos algo y luego saldremos 2 hígado a la miseria. 
tinuó escribiendo. — [hacia el asilo. Por el sendero de los ca- ] ¿Me deja preparar 
De vez en cuando — |zadores llegaremos en menos de una hora la cena a mí? 
levantaba la vista y . - 


se encontraba con 
la presencia de a- 
Quella muchacha 
frente a sí, No pu- 
do dejar de advertir 
Que sentía cómo un 
subterráneo bienes- 
tar le poblaba el al- 
ma. 













También eso acostumbraba 
Edmundo a hacerlo coti- 
dianamente. La natación 
y las largas caminatas le 
permitían mantenerse 
ágil y liviano. 


/ Hasta ahora nunca me han hecho mal En instantes, la muchacha se había adueñado de la si- 
los huevos. Pero, ¿tú sabes cocinar? tuación y la cocina había adquirido 1n aire más cálido, 
más acogedor. 


Si no te importa, iré 
a nadar un rato. 








Pensando que Silvina tal vez de- 
'moraría un par de horas en hacer 
una sopa, se entretuvo bastante 


(Hacía tanto tlempo que no habla- 
ba con nadie que me siento ex- 


Pero una sorpresa lo esperaba en su cabaña. 


L/ Habrá que comer rápi- O varias. 


damente porque pronto 
se hará de noche y 
aún tenemos que lle- 
gar hasta ese asilo. ) 





Tomó el papel y leyó: Aprensivamente se acercó al cuadrito en don- | | La ocurrencia le causó gracia. Pero luego, cuando 
de esteba la frase de Nietzche. Sobre el vidrio, | | estaba gustando el exquisito plato que preparara Sil- 


“No quiero ser una moles” 
tía para slempre. Regreso 
sola; no tema. Buen pro” 
vecho y perdóneme la 1 
vesura del cuadrito." 


a 


ilvina había pegado un papelito en donde se vina, Edmundo creyó sorprender en su espíritu una 


Si tienes hijos, escribirás mejores li- sombra de duda. 


Tampoco pudo dormir Al día siguiente, pudo recuperarse y volver a escribir. Con una sonrisa le demostró que no lo estaba y, 
bien por la noche. Se había impuesto no pensar más que en aquel ensayo tembién, que se alegraba de volver a verla. ? 


Los sueños del tribu- | | pero, al atardecer... 


nal y de la terrible 
sentencia lo acosa- 
ron. Se levantó co- 
mo siempre antes de 
la salida del sol, pe- 
ro aquél fue un día 
vacio. No pudo es- 
cribir una sola cuar- 
tilla y ni siquiera 
comer su revuelto 
de jamón y huevos. 
Había algo en su co” 
razón que lo inquie- 
taba. 





¿No está demasiado ¿Te has escapado 


E A No; la celadora me da 
enojado conmigo? nuevamente? 4 
pl 


permiso para pasear 
por el bosque. 








Por supuesto que él no creyó aquella mentira, pero como le agra=' [Así pasaron varlas semanas hasta que un día, mientras tomaban una 
(daba la presencia de Silvina, no hizo más preguntas. Y aquella | | taza decafé, Edmundo sorprendió la mirada de Silvina, 
presencia se fue repitiendo todas las tardes: ella llegaba y se sen- = QS ' 


taba a leer mientras él escribía. 


E ln 
o 
ALLA 








Como de todos modos desilusionarla 
sería doloroso para la muchacha, pen- 
só que debía hacerlo de la forma más 
terminante posible. Esa misma noche 
escribió una carta a la ciudad. 


(Esta muchacha está enamorada, 
Se ha enamorado de mí y me 
siento responsable por no haber- 
lo previsto. ¿Qué puedo hacer 
ahora?) 


'Y dos días después, 


No pudo hablar más. Una mano invisible se aferró a su 
gerganta y comenzaron a desbordársele los ojos. Sólo 
atinó a realizar el único movimiento posible: correr. 


vé desea? -preguntó la celadora con 


Ivina llegó a la cabaña como 


¡siempre,pero al abrirse la puerta... 
Hola. ¿Tú eres Silvina, verdad? Edmundo me ha 


Pasaron algunos días. Días de 
intranquilidad para Edmundo que 
no podía perdonarse la crueldad 
que había cometido. Era tal la 
opresión de su alma, que deci- 
ció hacer una visita. 





voz poco amistosa. 
La voz y el semblante de la mujer 
se suavizaron. 


Eso es imposible: tiene 
que tener permiso del 


(Otra de las mentiras de la muchacha. Seguramente dijo "Y 
llamarse Silvina por emulación con una de las profesoras: 
Pero, en fin... Una vez adentro se puede aclarar todo. ) 


retomar mi verdadero aspecto. 





[ ren la señorita Silvina no es 

pupila sino profesora del asilo. 

Acompáñeme que lo conduciré 
hasta ella, 


Lo hicieron aguardar en una pequeña salita y esperó largo tiempo. 
Cuando oyó abrirse la puerta se dio vuelta y. 
Lamento haberlo hecho esperar; pero quise cambiarme antes para 











Edmundo se quedó mudo; cuando pudo articular alguna palabra, No, estimado amigo; sólo es un equivoco. Un equivoco quese 


tímidamente preguntó: 


¿Que es. 
¿Una broma...? 


transformó en juego y luego... Como en todo juego, quien no 
sabe jugar sale perdiendo. 


Usted no me creyó cuando le dije mi Soy profesora de gimnasia de aquí y suelo vestir el Aquel día estaba yo paseando ver= 
nombre, mi edad. Mi aspecto le hi- mismo uniforme que las muchachas para mis clases. daderamente por el bosque cuando 

20 pensar que yo era una pupila pró- | [También acostumbro a hacerme esas horribles trenzas | | descubrí su cabaña, Me acerqué 

fuga de este asilo y a mí me pareció para tener libertad de movimiento. por curiosidad y, también, atra- 


divertido el equívoco. 


Luego se produjo el equivoco y éste se transformó en 
juego. Pero, como le dije, soy mala jugadora porque 
no supe perder. Creí que aquel amor del que usted 
me hablaba había muerto y me equivoqué. 


¡da por el aroma del café que us- 
ted acababa de hacer. 


No importa si es el mismo. El hecho es 
que yo no sabía que usted era casado 
y...me enamoré, 





No estoy casado, Silvina. Mercedes vino a la caba 
haa representar ese papel a pedido mío para desi- 
luslonarla a usted. Mercedes es mi hermana, que 
yive en la ciudad, 


Por un momento, los ojos de Silvina estallaron de asombro y felicidad; 
pero luego volvieron a ensombrecerse. 





No sé. Me havía quedado un gran No sea cruel, Silvina. Yo pensaba que usted era WE | nuevamente los ¡jos de Silvina se 
remordimiento por aquella farsa una chiquilla, una inquieta adolescente. Si hubie- aferraron a una esperanz: 
y Quería...No, no sé a qué vine. ra sabido la verdad, entonces mi espíritu se hubl 


ra liberado y sabría qué decirle ahora. Ya sabe usted la verdad, Edmundo. 
Tal vez a traerme caramelos 5 » ¿Acaso es tarde? 
para que me consuele. A 
g¿ No; para lo que tengo que 
decir no pasa el tiempo. 


Salieron al parque del asilo. Diáfano, el aire estaba cargado de perfumes 
silvestres. 


Ahora comprendo esa paz, ese sosiego que yo experimen= 
taba cuando usted estaba presente. Igual que yo, mis 


7 ¿Qué puede ON / sentimientos estaban engañados respecto a usted y ni 
A yo mismo losconocia 


Que una parte de mi 
ser supo siempre 
la verdad. 


Sus sentimientos ahora saben que no soy Los pajaros se apresuraban hacia las copas de los 
Una laz: árboles para pasar. allí' la noche ya próxima. El bu- 
Sí; también saben que nos hemos llicio que producían era como un canto de alegría 
reencontrado en el camino del a- que flanqueaba el paso de aquellos dos paseantes 
mor. Ese camino que yo creia que acababan de confesar su amor. 
que ya no volvería a transitar. 


No; si tú amas ver- 
daderamente también 
amas mi vocación. 








[A 
¡ En estos días, he leído todas tus obras. Sí, yo también quiero que 
sigas escribiendo. Pero, tengo sin embargo un temor: 





- Ya viene mi esposo... 


- Carlos estaba a punto de 

construir una piscina cuan- 

do le agarró el dolor de 
espalda... 
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Acaso le gustaban nuestros veranos por- 


que los de su tierra duraban muy poco, 


La casa rodante era de ella. "Es mi Solu- 


ción"', decfa, "porque Lorenzo viaja tan 
to que nunca podríamos tener un ver- 
dadero veraneo. 0 


ho: po 
Y 





















Me muero de sueño. Ustedes quédense, 


FMejor nos vamos a dormir todos, Johana. ,] 
si quieren, yo me voy a dormir, 





El día ha sido largo y agotador. ¿Verdad, 








ST, Lorenzo. Ellas nos avisarán cuando 
estén metidas en sus cuchetas para que 
entremos nosotros 

















£ra una especie de reglamento 
tácito; las mujeres se ponian pri- 
mero Sus pijamas y se acostaban, 
cerraban la cortinita que separa- 
ba ambos lados del habitáculo y 
luego entraban ellos. 


ima todo el mundo! 


Un momento después se 
ofan los leves ronquidos 
de Lorenzo. á 


¡Hasta mañ: 


Que soñemos con los angelitos. 





éntonces Lucas. cumplía su 
ritual de costumbre. Sacaba 
el brazo, atravesaba la corti- 
nita y buscaba la mano de 
Delia. 


Aún no duermes, ¿verdad? 


(¡Hum! Parece que sí, que Delia 
duerme esta noche, ¿Debo dejar 
que Lucas quede con la mano va- 














Nada, Me pareció una pena 
que te quedaras sin saludo, 
Me daba lástima tu mano so- 
litaria, Buenas noches, Lucas. 





(La gente suele decir algunas 
cosas de las suecas. Y ella lo 
es. Debió hacerlo para bro- 
mear. Quiere a Lorenzo y no 
debo pensar mal. ) 











En Delia, Está extraña, Casi tuve] 
que obligarla a venir al camping 
este fin de semana. Ayer apenas 


me habló y anoche... Ge! 








¿Van a quedarse ahf todo el día? 
¡Vengan a nadar, el agua está 
espléndida! 


Andá vos. Yo no tengo ga- 
nas, Lorenzo. 








s por tonte”] 
rías. Yo la veo como 
siempre a tu novi 








¡Andá a buscarlo y obligálo 
a venir! 














Los ojos verdes de la muchacha 
sueca se pusleron serios. Salió 
del agua y fue otra vez su mano 
la que tomó la del muchacho so- 
litario, ... 

No te mostrés apático, Lucas, 
¡Actuá! VenT conmigo al mar, 
sonreT, como antes, cuando 
eras un tipo divertido y feliz. 













¿Es que no te das cuenta de 
lo que pasa con Delia? 











¿No te sirve de nada haber estudiado psico- 
logía en tu país? ¡Bla está separándose de mil 


Regresaron a Buenos Aires esa 
tarde. La playa solitaria de Punta 
de Indio quedó atrás. Lorenzo de- 
bía viajar con su padre (por nego- 
cios, siempre por negocios) a Li- 
ma, el jueves, .. 

Y se me ocurrió despedirlo así, 
con la cena de esta noche. Te es- 
pero en mi casa a las nueve, con 


De acuerdo, Johana. La llamaré y se lo diré, 
Estaremos allí. 












































































































































































No quiso marcar enseguida el nú- 
mero de su novia, Tenfa una es- 
pecie de vago temor, o un autén- 
tico miedo, ... 
(Desde el domingo no he vuelto 
a verla, Sigue rara. Apenas res- 
pondió con evasivas mis pregun- 
tas telefónicas...) 


¡Hola! Justamente iba a telefo- 
nearte. Johana nos invitó, 
Despide a Lorenzo con una ce- 
na en su casa... 


(¿"Pasa algo malo?" 
“No pasa nada"...""¿Hi-q 
ce alguna cosa que te - 4 
molestó?" ..""Vos nun- 1 
ca hacés nada que me 
moleste, Lucas... '!) 




















¡ando la dió vuelta y la tomó de | 
| los.brazos los dos temblaban. Pero | 
| en la mirada de él sólo había asom- 
| bro, En la de ella indiferencia, | 
| frialdad y hasta algún centímetro 

de desprecio. 


Dejé de quererte, Lucas. | 








¡En todo, o 
noi 








Vivi exclusivamente para vos 
desde que fuimos novios. Te 

llevé donde quiera que fuí, Te 
incluf en todos mis planes de 


¡No sigas informándome lo 
que conozco muy bien! 





A lo mejor fui yo la que fall6, 
Adiós. Prometéme una cosa: 
no hablarme, no llamarme, 
volver la cabeza si nos cruza- 
mos en alguna parte. Y discul- 
páme con Johana y Lorenzo, 
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Lo raro es que Lucas no avisara por teléfono 
¡si sucedió algo. 


¡Segurísima! Lo peor es que la ¡No sucedió nada! Su auto acaba de parar en] 
da se enfriará y quedará hecha un la caile, 









Cuando cerró la puerta y lo dejó solo, ¿Estás segura de haberle dicho que 
el estudio se le volvió inmenso, como era a las nueve? 
un mar de sombras en el que podía mo- 


rir ahogado. Ya no pudo volver a trazar 
líneas o calcular costos.de obra. El ar- 











quitecto estaba tan derrotado como el desastre, Son casi las diez, Lorenzo. 
hombre. 




















¿Y ahora qué? ¿Cómo hacer na 
sin vos, Delia?) 

















Primero quiso inventar 
una excusa, buscar una 
mentira. Pero después las 
palabras escaparon a su 
control. Se hundió en un 
sillón y confesó la verdad 
como un acusado que no 
soporta la conciencia... 


La comida quedó intacta. Y Lucas 

se marchó a medianoche, cuando 
ya el silencio de ¡us tres se volvía 
insoportable. Pero en la mañana 
del jueves. . 


¡Hizo caso a tus ruegos y vino a 
despedirte, Lorenzo! 


¿Qué se puede decir en un 

caso como éste, Johana? No 
se me ocurre nada.Mi mejor 
amigo tiene un grave proble- 
ma y no sé consolarlo. ¿Sir- 
ve de algo tu psicología? 
























































































MY 
Me dejó. Se fue, Ya no 
me quiere. 




















Eso To advert enseguida cuando 


¡Perdíuna novia, pero aún me Y sin pedirte lo que en to- 
los conocí, hace un año, ¿Te 


queda un amigo! ¡Buen viaje y dos mis viajes: cuidá a 

suerte, viejo! Johana durante mi ausen- 
Hubiera sido la primera vez e 
que me iba sin tu abrazo, 

















ST. Estábamos en el club. Lo- 
renzo me preguntó cuando pa-| 
saste con la raqueta de tenis 
en la mano: "¿Me miró a mí. 


o 


Lo sé, Me quiere como a 
un hermano. Y casi lo 
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["A vos", le dije, "A mísólo pue- 
de mirarme Delia". Entonces fue, 
te habló y al mes eran novios. 


Por esa época vos y Delia 
eran felices, ¿no? 





Mentiras. O una verdad por la mitad. 

Tenía que hacer, pero lo que no tenía 
eran ganas. Pasó las horas con los o- 
jos clavados en el teléfono, . . 


(A lo mejor fue una broma lo de Delia, 


No respondió. Siguió guian- 
do «silencioso hasta 'que 
estuvieron frente a la ca- 
sa de ella... 








¿No entrás a tomar un ca- 
"6? Te aseguro que no es 

el que tuve que tirar ano- 
«che, porque ni siguiera 
eso pudimos tomar. 


Tal vez llame y me di: 
en serio, tonto? 









Prefiero irme, Johana. 
[Tengo que,hacer en el 
lestudio. 





¿Vos? ) ST. Quise saber cómo estabas. Pero 
si te molesta me voy. 
















La hizo entrar y esperó el conseja"Olvidála, ] 
Lucas. Es lo mejor que podés hacer, Si ya 

no te quiere, como dijo, no podés aferrarte 
a una esperanza inútil... "Pero Johana no 


A una 
E 





' a 
Es la primera vez que estamos solos aquí, 
¿no? 





Creo que sí. Solías venir con 


Lorenzo. Y, cuando él andaba de 
viaje, venfas con Delia, 


Delia, siempre Delia. ¿Juraste 
nombrarla a cada rato? ¿Te sir- 
ve de algo? En mi país suelen 





“Si has perdido lo que que- 
rías, busca querer otra co- 
L sa! 





Eso es muy cierto. Los mu- 
chachos de allá se dan cuen- 
ta enseguida cuando una 
chica se interesa por ellos. 


Llamáme esta noche si te sentís 

muy solo, Lucas, Yo estoy segu- 
ra que voy a sentirme asf: sola, 

absolutamente sola, 
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Cuando se acostó, sabía que se- 
ría en vano, No pudo dormir. 
No por el desamor de Delia, sino 
por esa actitud inesperada de 
Johana... 


(¿Qué trató de decirme? ¿Está 

inpulsándome a traicionar a mi 
mejor amigo? ¿Puede ser tan 
| canalla?) 









(¿Puedo serlo 





(¿A esta hora quién puede 
ser?) 





ST, soy yo, no te asombrés tanto, 
¿Podés dormir? 























¿Y qué? ¿No te dejó solo? 







Yo tampoco. Quería decfr- , 
telo. Al menos comenzamos 
a tener algo en común. 





































































































































































Cortó antes que él pudiera 
decirle nada. Y al día si- 
guiente, viernes, apareció 
sonriente, hermosa, cuan 
do Lucas dejaba su estudio 
y el atardecer tejía con nu 
bes rosadas las telas de la 
noche nueva. 








-Tenfa ganas de tomar una copa 
melba, grande, en "Oriente" esa 
heladería de Avenida del Liberta- 
dor. 

¿Estás loca? Delia suele ir allí y 




















ST, Delia estaba cuando entra 
ron. El cumpió su promesa y 
no la saludó. Johana no habla 
formulado promesas. .. 












De Viaje, como siempre. 
Y Lucas ya lo ves: cuidán- 
come, también como siempre. 








La copa melba le pareció amarga 
a Lucas. No sacaba los ojos del 
piso, 
¿Qué va a pensar? ¿Qué pensa- , 
ría Lorenzo si supiera que vos, ..? 
¿Qué yo qué? ¿No es cierto 
que me cuidabas en sus au- 
sencias? Probá mi helado. 
¡Está riquisimo! 
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[Es distinto esta vez, Johana. Antes salla- | | ¡yucho, si debo ser sincera. Casi no le dijo adiós cuando la dejó frente a su casa. 
mos con Delia. Siempre con Delia. Y aho- [ | ¡Muchísimo, si debo adelan- Descolgó el teléfono esa noche. Pero tampoco durmió 
ra estás tratando de... tarme al porvenir! [bien. El sábado fue al club por la tarde, Y allí estaba, 








(¡Delia jugando con otro...! Uno a quien no conozco, 
¿Acaso es ésa la razón de su desamor? ¿Por eso no 
se molestó mucho ayer?) 


De decirte una cosa que te cuesta en- 
tender: me gustás, Lucas. 








+. Sino para que me llevaras 
a remar al lago, entre la som- 
| bra acogedora de los sauces. 


¿A tu ex-novia muy en- 
tretenida con ese apues- 
to y nuevo socio? Yo no 
te esperaba para el tenis, 



















¿Para jugar tenis? No temgo 
ganas, Johana, Tenía pero se 
me fueron hace un rato, 

















































































































































El aviso llegó tarde, La pelota Permitame llevarla a la en- (Como dos tórtolos, apra- ¿Qué te proponés en realidad? 
rebotó en la mejilla de Delia. fermerla y... vechando las circunstan- Hablá, Johana, Sabía algunas 
Su compañero se acercó, pen” las, ¿Puede Lorenzo ser cosas de las suecas, pero no 
sando que el dolor le brotaba ¿Quién dijo que necesi tan idiota? ¿Pude serlo pensé que voS.... 







del golpe... to ir allí? 1.2) 


Lo siento. No advertí que usted 
se distrajo, ¿Duele? 


Debiste pensarlo, Y en cuanto | 
a mi propósito, .. ¿no lo adivi- 


más? — 











¡Seguro que duele! ¡Y muy 
hondo! 
























Era Delia la que estaba adivinan- 
do. Furiosa, bajo la ducha que 
no conseguía aliviarle la rabia. .. 











(Mañana, o esta misma noche, 
irán con la casa rodante . A cual- 
quier sitlo solitario... ¡Misera- 
bles los dos!) 











Mañana me gustaría... 





“¿lr con la casa rodante 
y conmigo a alguna par- 
te? ¡No! Eso no, Johana. 





renzo vuelva... 





rar cuando vuelva? 


¿Quién habló de la casa ro: 
dante? Yo me referia al ci- 
ne. Hay una película que 

quiero ver, y a lo mejor la 
sacan de cartel cuando Lo- 


¿Con qué cara lo vas a mi 


Con la misma de siempre. 


¿Es posible que seas tan... 
tan...? 











¿Es posible que seas tan, pero tan 
tonto? Estoy ayudándote a vencer la 
soledad, a recuperar el amor que 

nunca mereciste perder. 





lo es esta clase de amor lo que ne- 
cesito. Desde mañana no te "cuido" 
más, Johana. Lo siento. 












Pasó el domingo solitario, 
hundido en el silencio de 

su casa. Y el lunes regre- 
só al estudio. La cabeza le 
parecía un torbellino. El cá- 
lido perfume de"Johana lo 
perseguía como una culpa... 


(¿Por qué me eligió a mi? 
Justamente a mí, el mejor 
amigo de Lorenzo. El ni si- 
quiera debe sospechar 
















A 
“Comprendo tu asombro, Lucas. No me 
Ñ esperabas a ml, ¿verdad? 
rm 





Hablamos hecho una promesa. - 
hablarnos, no mirarnos si nos cru 


Pero nos cruzamos, dos veces. Y 
ll en las dos estabas con Johana, la 
novia de tu mejor amigo. Te SUpo- 
bés? 





(¡Aquí está otra vez! "¿Pensabas en 
mi?" preguntará, "Yo si", dirá al 
verme mudo, Y rodeará mi cuello 
con su mano, aquella mano que en 
la casa rodante, en Punta de Indio, 
yo confund? con la de...) 





Quiso decirle que él no había hecho nada, 
Que se limitaba a Soportar — .scui. Pero 
ella no lo dejó..... 
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En absoluto, Me apena, que es 
distinto, Por la imagen de vos 
que está borrándose de mi re- 
cuerdo, Por lo que crel que e- 
ras y no s0s. 















SI, Lorenzo, te escucho, ... No 
pasaba nada, Sólo un cliente 
que se Iba... ¿Cómo se portó 
- Johana durante tu ausencia? 
Bueno, creo que bien, como 
siempre... ST, te veré una no- 
che de éstas, 


¿Lorenzo? ¿Cuándo lle- 
gaste? ST, claro... Tu pa- 
dre adelantó el regreso al 
concluir sus negocios. ... 
¿Cómo van mis cosas? 

o mal, nolo sé... 










Adiós, Lucas. Vos y yO 
nada tenemos que decir- 











,, debo atender el 
teléfono. 

























Quiso que entrara, y ella no. Se quedaron — ] 
afuera. Uno frente al otro. Pero las palabras 
le costaban a Delia... 


El taxi dejó a Lorenzo y a su padre frente a la casa... 


¡Delial ¿Qué hacés aqui? 
; ¿Cómo supiste que llegaba 
Entrá, papá, yo me encargo de las vali- e ¡piste que Ilegal 
e jas. a, 
“A AA 


No importa cómo, Lorenzo. 
Quiero, necesito hablarte. 





¿Y bien? ¿Estás arrepentida de lo que le hicis- 
te a Lucas y querés que yo busque el medio de 
amigarlos? ¿Es eso? 




















ES otrá cosa, Lucas ha estado saliendo C: 
Johana durante tu ausencia. 











Cuando le dijo adiós, Lorenzo era un hombre inse- 


Divagás. Lo que pasa es que todayía 
guro, La incertidumbre le desbordaba la piel. No 


lo querés y. - 


Creo que hizo algo más. Muy juntos 


en el lago del club, como atortola- 
dos... Y eso lo que yo vi. Imagino 
todo lo que pudo pasar lejos de mis 
ojos, y los tuyos. 











¡Lo odio, Lorénzo! ¡Con toda mi al 
ma! Debés hablar claro con él. No 
merece tu amistad. 


le avisó a Johana que iba a su casa esa noche... 
¿Cuándo volviste? 


Y ¿No te lo dijo Lucas? El lo sabía, Fue'al 
primero y al único que llamé desde el 
aeropuerto. 





Pero a quien vi fue a Delia. Me 
esperaba en la puerta de casa 
esta tarde. Me contó algo extra- 
ño, Johana. 


El sábado Delia estaba en el 


a A Adiós, Delia. Hace un her- 
club. Esperaba algo Sin sa- moso día, ¿no? mo si nada hubiese pasado! Lo- 
ber qué. Cuando vio llegar 


a Lucas fingió no darse 


(Está solo. Algo debió pasar. 
Me muero por saber qué, 
pero por nada del mundo se 
lo preguntaría a él.) 





renzo y Johana del brazo y hacia 








(Y Lucas indiferente, como si tampoco 
hubiese pasado nada. ¡Ahora sí que me 
muero por saber algo! Y lo sabré.) 










y se sentó a su mesa. "Hola", dijo 
Lucas, como indiferente. .. 


¿Los viste pasar? Deben estar reman- 


do juntos,ahora, arrullándose bajo 
la sombra cómplice de los sauces... 
An 
) 


¿Y qué? Son novios, ¿no? 


Se acercó resuelta, Arrimó la silla 


Pero cuando Lorenzo no estuvo, vos y Johana... | 
Ella es sueca, lo sé. Tienen costumbres dis- 
tintas a las nuestras, pero él....¡El no es sue- 
co, Lucas! 

















E 4 ; 
¿Viniste a decirme eso o algo más impor- 





tante? Por ejemplo: que me extrañás tan- 
to como yo. Y que te sentls muy sola. ... 








Se asombró, pero no retiró la mano 


blorosa. Ella también comenzó a tem: 
blar cuando preguntó: 


¿Tenés el coraje de decirme eso 
después de lo que pasó? 














No pasó nada. Johana y yo simple- 








NJ ¡ mente nos consolamos de una mis- 
[ma soledad, 


que él le apretaba, con la suya, tem- 





Ahora decíme si me equivoco al pensar que 
me dejaste para probarte si de verdad podías 
vivir sin mí. 


siento. .. ¿Es verdad que entre Johana 
y vos no pasó nada? 
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y cuando el otro bote los cruzó dijo: 






a 


Lorenzo detuvo el bote bajo un sauce. Johana 
se sentó en su mismo asiento, se apretó a él 


¿Te das cuenta ahora? Ella necesitaba una 
prueba. Lo sabía tan fiel y consecuente que 
llegó a suponerlo incapaz de interesar a otra ' | que no, porque entonces no hubie- 
mujer. La psicología enseña que, a veces... 




















cuando no hay motivos para los Ni yo lo hubiese consentido. La prueba resul- 
celos, el amor tambalea. 'Ahora tó también para mí, Johana. Te creí perdida 
volverá a vos", le dije a Lucas cuan | | y resolvT no viajar más, para no dejarte sola, 
do le conté el por qué de mis actitu- 
des. "Debiste avisarme desde el 
principio", dijo él. Y le respondí” 


| | se sabido fingir. 








Phiarás muy bien. Ya no habría na- 
die para cuidarme. Por un tiem- 
po largo habremos perdido un 

par de buenos amigos. 



























































be acuerdo, no haré más pre- >] 





guntas sobre lo que pasó, pero 
prometerás algo, Lucas. 


No volverás a verla. Con 
las suecas una nunca sa- 
be a qué atenerse. 








- ¿Has notado que Carlos 

está usando el pullover 

que le tejiste para su - ¡Por amor de Dios! ¿Qué 
cumpleaños, mamá? decía la tarjeta? 
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¿No importa su edad! 
Basta saber leer y escribir para obtener resul- 
tados asombrosos con nuestro acreditado mé- 
todo de instrucción. Un Curso que Ud. puede 
aprender sin moverse de su casa y una Pro- 
fesión que podrá desarrollar luego en su hogar 
utilizando su tiempo libre o si lo desea, en 
Agencias de Publicidad, Editoriales, Canales 
de T.V. etc. realizando ANUNCIOS PUBLICI- 
TARIOS, FIGURAS FEMENINAS, DIBUJOS ANI- 
MADOS, HISTORIETAS, CARICATURAS, etc. 


GANE DINERO MIENTRAS APRENDE 
Complementando su aprendizaje, recibe 
desde el primer mes valiosas instruccio- 
$ nes especiales con “Ideas para Ganar 

Dinero”, donde se describen infinidad 
de fáciles tareas para realizar en su 
tiempo libre, mientras estudia. 


O $ 
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NÚESTROS ALUMNOS RECIBEN 
GRATIS ESTE VALIOSO-EQUIPO 
PROFESIONAL 








Continental Schools sec. 705 
Avda. de Mayo 784 — Buenos Aires 
DESEO FOLLETO GRATIS DEL CURSO DE DIBUJO 


Dibujante: 
CT 
ERES 
CIS 
de la vida 












Nombre 













Dirección 
Ciudad o: tubo -———_—_—_——__— 








EL REGRESO 
DE DANIEL 


a 









Dibujos de ENIO 9713 


Mi hermano llegó hoy. 


se tiempo? 
CRE 
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ge? 
S 


AS 


Es raro el sentimiento de ver a al- | | Durante cinco años Daniel no 

gulen luego de cinco años. Cinco | | haba sido más que un hombre, 
años. Más de mil ochocientos días, | | unas cartas y por fin el silen- 

¿Cuánto cambia un hombre en e- | | cio, hasta que... 


Y tuve rabia contra él, contra (¿Dónde ha estado estos 
ese desconocido que volvía. Una | | años? ¿Qué ha hecho?) 
rabía justa o injusta,no sé, pero 
sólida y latiente como una bur- 


buja de sangre. No recordaba na-; 
da de él excepto su risa y su 


Teresa está nerviosa y excitada. Ella está 
siempre nerviosa y excitada como si el rit- 
mo de su cuerpo no bastara para dar sali- 
da a toda su energía, O tal vez se deba sim- 
plemente a sus veinte años y a su carácter 
caprichoso, encantador y despótico. 

a 7 


Teresa se aquietó. Nos quedamos 
mirando aquella silueta alta que 


entraba en la aduana. 


¿Cuánto hace que no lo ves? 


vimos que contactarlo por medio 
de la embajada. Así supimos que 





Lo reconocí. No porque guardara al- 
gún recuerdo de él sino porque era 
diferente de los otros. Porque cami- 
haba solo y sin mirar hacia ninguna 
parte. l 


Me saludó con la cortesía reserva- | | Te presento a Teresa. 

Daniel. da a un desconocido. Se veía muy 
enigmático, muy bronceado, muy Hola, Daniel. Me habla-| 
lejano. Pero eran sus ojos lo más ron mucho de vos. 
inquietante, No tenían ni vida ni 
interés ni nada, Simplemente mi- 


¡Me encantara conocer 
Hong Kong! 





Lo cual es mentira, Nunca Teresa hierve de curiosidad. Olfatea 
blamos de Daniel en la familia, que hay algo raro en esta recepción 
después que él se fue. Hay mu-| | del hermano pródigo que regresa al 
chas cosas a recordar. hogar pero ni Daniel ni yo hablamos. 





Esto hace que Teresa se repliegue | Mi padre Mo sonrió al verlo. Los Vení, Teresa. Creo que será Y [No entiendo. ¿Nadie está conten- 
irritada en sí misma. Por el es- | dos se miraron un largo rato mejor que los dejemos solos] [to de que tu hermano esté de 
pejito retrovisor miro a Daniel. ss un poco. vuelta? 

No me da la impresión de que ha- z ñ 

ya querido burlarse de ella. Más Menos averigua Dios y perdo”| 
bien parece que hubiera dicho lo. |) De MR 

¡que piensa, 








En ese momento la puerta se 
labrió y Danfel vino. 


¿Me mostrás mi cuarto? Esta ca- 
a no la conozco, 





No me llames mocosa, hombrecito. Después de to- 
do sos vos el que me anda detrás, ¿no? 








Me gusta Daniel. ¿Lo traés a la Sé bueno, tipo desagradable. Sé bueno. 
fiesta de Angel? 









[Mi padre estaba de pie en el marco de la puerta y lo 
observaba. Parecía más envejecido que nunca y 
sentí rabia contra este intruso que venía a sumar 
otra tristeza a las que ya se habían abatido sobre él. 


Me miró un momento. Mi tonol 
era provocador y sólo quería 
una excusa para golpearlo. No 
dijo nada y comenzó a desves- 
tirse, 






No vale Ta pena que diga nada. Vos, 
lo que querés, es una razón para 
pelearte conmigo. Y yo no quiero 


















Se había sacado la m 


¡camisa y de pronto 
me sentí ridículo al 
mirar ese torso for= 
midable, donde los 
músculos parecían 
garrotes. Nunca ha- 
bía visto una tal 


fuerza física, laten- 
te, casi aterrante... 


¿Miedo? Si esto te calma... 















La rabia me cegó. Era su alma im- 
perturbable lo que me sacó de mis 
casillas. Y olvidé su cuerpo de co- 
oso. 

¡No te hagás el santo! ¿Creés que 
me olvido de por qué te fuiste? 
¿Crees que no sé la historia del 

Eg robo? 5 


¿Lo pasaste bien todos estos años 
icon los millones que sacaste de la 
caja fuerte de la compañía de papá? 
¡El tuvo que pagar esa deuda hasta 
¡el último centavo mientras que 

VOS...! 
















Calmáte, Jorge. Te estás 
acalorando. ds 





Salí dando un portazo. Yo lo ¡Eh, tonto! ¿Le dijiste? Lo de la fiesta... Y al 
odiaba, Durante cinco años " 
habla aprendido a odi Me olvidé, Deciselo vos si 


odiar el repetido: sl querés. Yo no tengo ganas, 
hermano, el que. 
silencios embarazosos. 













í W 


De todas maneras no creo que 
acepte. 


'Veo que la muerte de mamá no te | [Y no es aquí que voy a pensar Aquí no. A mamá nunca | [íPucha. ¿Qué le pasó al desgracia- 
hace ni fu ni fa, en ella, Pensaré.en mamá en le gustaron los cemente- | [do? ¿Se le despertó algo?) 
un jardín o cuando oiga reír a rios. 
e me 4 $ bei 
pe AN tum-| [1os Chicos... .o cuando esté tris- 
ba. Ese masacote de piedra] [12.--0 cuando esté feliz... 
no es mamá. No. ; 
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En los días siguientes casi no lo vi. Esta- 
ba todo el tiempo en su cuarto fumando 
o leyendo, nunca diciendo una palabra, 
Como si fuera una sombra... 









Hola, ¿puedo entrar? 
| (ON 
e h 


aquí porque como nunca se te ve a- 
fuera... 








Mirá, voy a hacer un asado en la quinta de mis padres 
y estoy invitando a algunos amigos y quise pedirte que 
vinieras. 


¡Nada de lo siento o no lo siento! 
¡¡Venís y se acabó! O si no te ven- 
go a buscar y te llevo a la rastra. 
¡Además un poco de sol y de piscinal 








AA 
A] No te diviertas entonces, 
E pero vení. ¿De acuerdo? 













¿Y? ¿Aceptó? Y Ya lo creo, pero hay que sacarle las pa- 


(2Y si hay alguien que sabe algo 
labras con un tirabuzón. 


de lo que Daniel hizo? Habrá va= 
rios de los amigos de la familia 
































Beto Larroca estaba allí, 
Beto siempre toma dema- 
siado, Es como una piedra 
Que una vez que se la em- 
puja no cesa de rodar. Al 
principio todo fue bien. 


Teresa estaba un poco rara. Miré aquel cuerpo formidable 
Miraba de lejos a Daniel y es- tendido al sol junto a la pileta. 
taba callada, lo cual era pura ¿Qué sabés de la vida de Su musculatura monumental 
y llanamente un milagro. Daniel? ¿Dónde ha estado? | | había provocado un torrente 
: . de curiosidad entre las muje- 
¿Qué te pasa? al a . res y de irritación entre los 
Ñ 7 hombres. 
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¿Te acordás de mi, Daniel? E Nada, No sé nada, 


ASS 






Daniel estaba acostado boca 
arriba. Uno de sus tremen- 
dos brazos estaba alargado 
al sol y su mano estaba en- 
treabierta. .. 


Me alejé y busqué algo para 
tomar. Beto me hipó en la 


















Está bien, che. 
No te sulfurés. 


Lindo físico tiene tu herma- 
no, ¿eh? Se ve que ha estado 
viviendo bien estos años. Tam-] 
bién... los millones que... 






y 





Pero no sé... Desde A Beto le gustaba Teresa y al 

que vos, has aparecido verla allí, frente a Daniel, 

me siento muy, muy mansa, callada, tan sometida 
y tan extraña, reaccionó. Y 





Che, Teresa... Site ponés 
tierna con Daniel es mejor 
que cuides la cartera... 


—_FE 





















Le pegué un empujón tan brutal que lo 
arrojé por el suelo. Estaba ciego de cóle- 
ra ante ese torpe ataque. Tal vez odiaba 
en él la bajeza de su insulto porque oscu- 
ramente sentía que yo también lo había 















El silencio era total y la escena parecía haberse Conver- 
tido en un tablado de cartón. La única figura que se mo- 
vía con lentitud, indiferente a todo era Daniel. Recogió * 
su camisa y su ropa y marchó hacia mi coche. 







¡Rompéle la cara a ése, primero! ¿O 
lo vas a dejar así? 


Prestámelo. Alguien 
te podrá llevar. 














Por favor, no compliques Esa noche cuando regresé vi luz 
más las cosas. en casa. Y sentí que algo se ave- 
Dejáte de pavadas. Si esto cinaba. Comenzó a llover. Una 
estehe aburrido antes, lluvia lenta, tranquila y copiosa 
ahora va a ser un fune- | [94€ calaba hasta los huesos mán- 








=p 
—— RN 





Por favor... Jorge... Decíle que Miré a lo alto de la escalera y] 
No Se vaya... comprendí. Un sentimiento bra= 
vo y malo se cerró como un lago 
negro sobre mí. 











Yo..., yo necesito que él se | [Daniel descendió. Mi padre venía con él y sor 
quede, Jorge. prendido vi que los dos se sonreñan. La mano 
de mi padre estaba sobre su hombro. Esta co- 
municación secreta y tácita me enfureció más 


Y vos, Jorge, ¿me llevás al Se encogió de hombros y con un últi- 
aeropuerto? mo saludo salió, a la noche y a la llu- 
- via. Papá se me acercó despacio. Tenía 
¿No poe tomar un la cara triste y conmovida..... 

taxi? 


¿Un error? El ha disfrutado 
todos estos años con el dine- 
ro que robó de tu compañía. 
Sos vos el que tuvo que que- 
5 darse aquí y apechugar y pa- 
Cometés un error. gar hasta el último centavo 








Mi mente ocupada con el ren= | No había dinero en esa | Entonces él montó toda la trama. Hizo creer 
cor pareció de pronto vaciada, | caja, Jorge. Daniel lo que había robado el dinero y cargó con toda 
fría, como una habitación des-| sabía. El sabía que yo — | laculpa, De esa manera me salvó y me dio 
había invertido el dine- | la oportunidad de levantarme. Mis socios no 
ro de mis socios en una | hicieron la denuncia y me permitireron de- 
No entiendo. ¿Cómo que Da- | empresa que quebró. volverles el dinero. 
niel no robó nada? El dine- | Sabía que yo iría a la d 


cárcel cuand) se supie- 


El nos salvó a todos. A vos, 
a mí, atu madre..., pero 
lo perdimos a él... 





Cuando llegué a Ezeiza estaban llamando a los 

pasajeros de su vuelo. Casi desespérado, casi 

aterrado, corrí empujando a todo el mundo, 

buscándolo entre esa multitud cálida y maciza. 
1 


EL 
ESLORA 


En ese loco viaje en la lluvia y la | Y ahora no me salía 
noche y el remordimiento, había ninguna palabra. 
hilvanado mil frases, mil excusas, 

mil puentes que me ayudaran a 

saltar el abismo y llegar hasta ese 

extranjero tranquilo. 


Supe que él sabía. Lo supe cuando sonrió. Supe que Farfullé álgo...me enredé. ... y 
se ¡ba y que se me estrujaba el corazón y que no ha- | | al fin me irrité conmigo mismo 
llaba nada para decirle, para explicarle... y también y sonrel. . 

ie 7 e hacía falta. 


El también sonrió. Levantó una mano en un saludo, 
camino del avión, del silencio y de todo aquello que 4 
nos lo había devuelto por una fracción de tiempo pa 
luego recuperarlo otra vez AA 
2. Amarillos, Claro... 





TEXTO: /NES VUABOA 
DIBUJOS -FECROM(á) 


-¿ Cómo te gusta el hielo, con o sin bebida? 





Se conocieron en una fiesta íntima. Su 
amigo Ricardo le dijo: 


Vendrá Beatriz Funes. 


Tu madre tiene razón. Si sigues haciendo 
vida de ermitaño terminarás, con el paso 
de los años, convertido en un solterón i- 
naguantable. 











Al día siguiente fueron juntos a un con 
cierto. Se asombró Aldo de la popularidad 
que destacaba a Beatriz. Se cansó de fir= 
mar autógrafos. 


(1) 


¿AY 


Beatriz Funes era una bella actriz de 
cine a la que los últimos éxitos habían 
convertido en una "estrella", 


¿De dónde conocés a Beatriz Funes? 


Cuando Aldo estuvo frente a Beatriz Fu- 
nes le pareció una mujer hermosísima. 
Además sin afectaciones. Hablaba con 
sencillez como si en verdad no se supie- 
ra.tan famosa. 


Dibujos de ÁVILA 


La pregunta de Aldo Borzi hizo sonrefr-a su 
amigo Ricardo. 


Lo que pasa es que vos nunca te movés de tu 
casa, Aldo. Estás metido en un cascarón, 


Como Aldo no sabía bailar conversaron to- 
da la noche. Si bien Aldo Borzi era un in- 
dustrial de renombre también le importaba 


¿Se da cuenta? Me interesa más la litera- 
tura y la música que el acero, los altos 
hornos y los vaivenes de la bolsa. 


o 
el 

principio del concierto, Aldo hizo una pre- 

gunta imprevista: 

¿No dejaría por nada en este mundo su ca- 

rrera de actriz? ' 


PE 
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Beatriz no tuvo tiempo para contestar. Ha- | Ahora Beatriz hizo la pregunta imprevista: | Aldo, con delicadeza, escamoteó la verda- 
bía comenzado el concierto. a los tres días 0 | dera respuesta, 


la actriz invitó a Aldo a que fuera a verla E 
filmar. Cuando lo conozca se lo voy a decir, Bea- 


| 


y Estoy cansada, nerviosa. Dame unos 
) minutos de descanso para reponerme. 
Las cámaras se acerca- Ñ 
ron a un primer plano. | ¿Qué es loque 
El personaje que inter- te ocurre, 


pretaba Beatriz debía iz? 
besar al personaje que | Beatriz 


0 
t 
Q 1 [ 
interpretaba Pablo An- ÑÚ de . > ll 
selmi. Hubo un titubeo N , ¿ 
insólito. El director pre- E y 
guntó entre enojado a ñ - y M 
y sorprendido: h LY 


Beatriz y Aldo se miraron y hubo en el -X] La distinquil ora miró a mi le se 
rostro de ella palidez y en los ojos de Na. plerdo plc G!S sta. ¡Es ustád en pdas ea ci 
él tristeza. A la semana siguiente se - 


- S E 
encontraron en la casa de la madre de ¿No te parece que Beatriz Funes es una gran 


actriz? 


Es un placer para mí tener en mi casa a 
una bella actriz. 





Después ella y él salieron a caminar por El Jueves de esa misma semana la seño- Es el vivo retrato del padre, mi esposo, 

el parque de la mansión. ra tomó elté con Beatriz. que Dios lo tenga en la gloria. Poco sali- 

Ñ dor, muy celoso y apegado siempre al pa- 

fi). Ha impactado usted a mi madre. Aldo es un excelente muchacho. Distin= De y ape Pp P 
to a los de esta época. 








¿Qué cree usted que piensa de las actri- 
ces? 


Bueno... Enfin... Mi marido no se 
habría casado conmigo si yo hubiera 
Xy 5 
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¿Qué habría hecho usted de haber sido 


Entiendo lo que usted quiere decirme. 
Hubiera sufrido horrores, pero no se E 
hubiera casado. YN 


¡Hubiera abandonado mi carrera! ¡A 
mé con locura a mi esposo! 


Me gusta mucho usted, Bea- Las revistas especia- A 
triz. Algún día me agrada- lizadas comenzaron |K 
ría verla filmar. a escribir sobre "las 


Beatriz se puso nerviosa ante la irritabili- 
dad de Aldo. 


Los periodistas son terribles. Husmean, 
averiguan, persiguen, torturan... 


¡Y se meten en lo que 
no les importa! 


Pensé que te gustaba la fama, 
¿Acaso no sos el novio de Bea- 
triz? 





continuas salidas de 
Beatriz Fines con 

un acaudalado indus- [N 
trial de Buenos Ai- 
res". 


Aquélla fue unía despedida fría. Aldo se 
marchó malhumorado y Beatriz preocupa- 
da. Cuando él llegó a su casa se encontró 
con un fotógrafo y un periodista. 


Aldo entrecerró los 
ojos. Giró para que 
su madre no lo viera 
emocionado. No dio 
ninguna respuesta. 
Mientras tanto en el 
set nadie dejaba de 
advertir... 


¿Algo tiene que ver ese caballero indus- 


trial? 


actor Pablo Anselmi 
fue quien quiso ave- 
riguar lo que ocurría, 
Se encontró frente 

a una Beatriz impe- 
netrable. 


El viernes por la noche fueron a ver en 

un cine de Flores una película de Bea- 

triz. "Pasión volcánica" se llamaba el 
filme y era el último gran suceso de la 


De'pronto se acercó una muchachita muy 
entusiasmada y esta vez en lugar de pedir- 
le un autógrafo a Beatriz se lo pidió a Aldo. 


Quiero tener el autógrafo del futuro espo -— 
so de'Beatriz Funes. 


Se produjo un largo y nervioso silencio. 
La habitual timidez de él lo había metido 
en un callejón sin salida. Ella también 
se sentía acalorada... 





«Ella contestó un desatino: 


A ZÉ, Me en paz! d 
Mientras en la pantalla Beatriz protago- No hubo respuesta. Después fueron a 
nizaba una sentimental escena con el un restaurante, Hasta el mozo le pidió 


galán de turno, Aldo,n a la "estrella" el autógrafo de práctica. 
le dijo muy cerca del oído: 


Abatatado Aldo garabateó algo que quiso 
ser su firma. Luego Aldo trasladó a Bea- 
triz en su auto hasta la casa de la "es- 
trella". 


la sangre de su cuerpo 
se le hubiera agolpado en el rostro. 


Por unos segundos Beatriz no supo decir 
más QUe... 





Al día siguiente Bea- 
triz entró al set como 
una sonámbula, Pa- 
blo Anselmi, el actor, 
la apartó de los demás 
Que la miraban sin 
entenderla. 


Sin mirar a su madre Aldo explicó con 

voz nerviosa. M 

¡Estoy enamorado, mamá! 
1 





Que lo iba a pensar. 

Y eso me da miedo. No 
yaya a ser que su ca- 
rrera de actriz sea más 
importante que el amor 
que me tiene. 


Una actriz trabaja sin descanso. Y estudia. 
Y viaja. Y los reportajes. Y la publicidad 
con sus inventos. Y los autógrafos. Me da 
la impresión, mamá, que... 


¡No lo aguante Respeto todo ese mundo, 
pero no lo entiendo. Además quiero te- 
ner hijos... . Y ella también. 








... Beatriz metida en ese torbellino no me 
pertenece por completo. 


Me parece, hijo, que procedes con cier- 
to egoísmo, con alguna dureza. 














Muy enojado,Pa- 
blo Anselmi, el 
actor, fue a ver 
aAldo. Y leen- 
rostró su posi- 
ción intransigen- 
te. 


po 


Perdone mi franqueza, pero es usted un hombre fue- 
ra de época. ¿Qué prejuicios lo impulsan a...? 


Ella no sabe nada. Y si lo llegara a saber se enoja- 


ría conmigo. 


pas, 
¡Espero que Beatriz no transija y que us- 
ted se vaya al diablo! 





Aldo se asustó. Tuvo la sensación de que 
estaba a punto de perder a Beatriz. Reco- 
noció que había sido demasiado exigente. 


Beatriz seconcen- 


tró en sí misma du- 
rante más de una se 
mana. Ni siquiera a- 


tendió los llamados 
telefónicos de Aldo. 
Pablo Anselmi se 

cansó de apretar el 
timbre de la puerta 


de calle de la coque- 


ta casa de San Isi- 
dro en la que vivía 
la estrella. 


Penso que tenía que cambiar; que la ca- 
rrera de una actriz era muy importante 
y podía ser sagrada para una actriz. ¿Qué 
pasaría con él, si de pronto se quedara 
sin sus fábricas y sin la puja excitante 
que representaban los negocios? ¿Tenía 
derecho a imponer casi dictatorialmente 














== 
Yo no tengo nada que expl 
carle a usted, 


-.. la voluntad de la mujer que amaba? ¿No 

resultaba demasiado excesiva esa tendencia 
Que tenía él por desear siempre la total ex- 

clusividad en todas las personas y las cosas 
que le interesaban? 





Es que Pablo Anselmi le 
| resultaba detestable. Y 
Llas cámaras. Y el direc- 
| tor de la última película 
| a quien sólo conocía su- 

perficialmente. Y el set 
1 Y los periodistas. Y los 
| fotógrafos. Y la publici- 
[ dad, Y las escenas de a 
| mor... 


«..en,las que él tenía 
Que ser espectador y 
| no protagonista. El no 
entendía otra clase de 
amor que el posesivo. 
Asi había sido su pa- 
dre, modelando a su 
esposa -su madre- 
de tal manera que e- 
lla era un modelo de 


virtudes, .. 





+». Y delicadezas. Había 
visto una película de 
Beatriz en la que ésta 
interpretaba el papel 
de una muchacha gro- 
sera, de vida airada, 
Esto le había producido 
un efecto muy extraño, 
Como si Beatriz pudie- 


E | na delicadeza de es- 
píritu que desde mu-| 
chos años atrás -y 
en la sucesión de 
múltiples antepasa- 

te] | dos- conservaban in-| 

B| cólume. Beatriz te- 
nía el porte y la be- * 


ra esconder dentro de 

su alma una infinidad 

de personajes desagra- 
bles. 


Antes de hablar con Aldo, Beatriz fue a 
ver a la madre de éste. La señora la en- 
contró tranquila, sin rastros en la cara 
de intensa preocupación, como si la mu- 
chacha hubiera meditado con serenidad, 


lleza de una gran da-| 


ma. Así la quería 


«.. entender que ya no 
soy más actriz, que he 
dejado de ser una per- 
sona popular. Pero 
peor sería dejar a Aldo. 
Sin él no podría vivir, 


aunque con los años 
llegara a ser la actriz 
más famosa del mundo. 


Se casaron inmediatamente y fueron en 
luna de miel a Brasil. Aldo era el hombre 
más feliz de la tierra. Repetía a cada mo- 
mento que le daba un poco de miedo... 


«..Ser tan feliz, querida. ¿Extrañas tu 
trabajo? 


Cuando Pablo An- 
selmi, el actor, 
se enteró de la 
determinación de 
Beatriz se decep- 
cionó mucho. 


En Brasil, enterados de su presencia, un 
puñado de productores asociados. visita- 
ron a Beatriz para proponerle una copro- 
ducción con la Argentina. Un proyecto de 
locura. Aldo estuvo presente en los diálo- 
gos y vio cómo SU esposa. .. 


Lo amo demasiado para simular nada, séño- 
ra. He tomado una decisión. Pienso que me 
provocará una gran angustia en los primeros 
tiempos. 


truo del egoísmo! ¡Has perdido la libertad para 
il 


»».Con tacto y serenidad rechazó todas las 
propuestas. Á veces en medio de las comi- 
das ella tomaba un libro, una novela c11a)» 
Quiera y comenzaba a "interpretar" log e 
tintos personajes de la misma. Y Aldo gj 
reía de buenas ganas. 


¡Magnífica actriz! 





miento imprecisable 
y Beatriz la nostalgia 
de una vida que hasta 
iconocer a Aldo le pa- 
reció fascinante, 


Beatriz hizo las escenas con Pablo Ansel- 
mi magníficamente. Vuelta a vuelta, ter- 
minada la toma, recibía el aplauso de to- 
dos los que trabajaban a su lado. Aldo se 
dio cuenta que lo miraban con antipatía 
como si lo estuviesen acusando de algo. 


Aldo, repleto de felicidad, cargado de una 
alegría estallante, comprendió que su a- 
dorada Beatriz ya era una Borzi perfecta, 
Con ternura le besó la frente. 


¡Lo único que puedo decirte es que le has 
dado sentido a mi vida! 


Hasta que de pronto 
el carácter de Aldo co- 
menzó a sufrir un ex- 
traño resquebrajamien- 
| to. Beatriz lo notó tris- 
te, silencioso, preocu- 
| pado. Quiso saber qué 
era lo que le pasaba, 
pero Aldo, con evasi- 
vas, eludió siempre la 
cuestión. 


En Buenos Aires, 
Beatriz debió ter- 
minar, por exigen- 
cias de un contrato 
nexorable, las úl- 
timas escenas de 
su película postre- 
ra. No hubo mane- 
ra de evitar ese trá- 
mite enojoso. Aldo 


acompañó a su-mu- [$ 


jer, apartándose 
en el set de todos 
los demás. 


Con el paso del tiempo y ante las conti- 
nuas delicadezas de su esposo y el in- 
tenso amor que le profesaba, Beatriz 
fue olvidándose de su vida de actriz. 
Comentó cierta noche en presencia de 
la madre de Aldo, de éste y de Ricardo, 
el amigo de ambos y por el cual ambos 
se habían conocido. .. 


Muy seguido iban a ver grandes peliculas, 
las más renombradas obras de teatro y los 
conciertos de mayor nombradía. 


Indirectamente quizá, sin advertirlo nin- 


Iguno de los dos, creo que tu espíritu crea-| 


dor se ha metido en mi espiritu, Beatriz. 


En el interín 
Beatriz recibió 
la visita de un 
fuerte produc 
tor mejicano a 
Quien ella cono- 
cía desde la épo- 
ca en que filma- 
ra en Méjico. 





Puede ser que lo 
que más me intere- 
só de mi vida de ac- 
triz fue el boato ex- 
terior. Soy tan fe- 
liz junto a Aldo que 
para mi el mundo 
Comienza en él y 
termina en él. 





Sin duda alguna Beatriz era en verdad un "es- 
píritu creador". Había decorado la casa con un 
gusto excepcional y hasta a veces pintaba y com-] 
ponía música de importancia. Insensiblemente 
Aldo fue penetrando a ese mundo que Beatriz 

| le proponía sin presiones de ningún tipo. 

















Trabajarías junto a Marcelo Mastrolani en | [ /"paradojalmente, para acrecentar tu po- | A Beatriz le reportarían las tres películas 
los tres filmes.Tu abandono de la carrera Pularidad. No te olvides,Beatriz,que alrededor de veinticinco millones de pesos, 
cinematográfica ha servi cuando abandonaste tu carrera cinema- | La muchacha rechazó la propuesta termi- 
tográfica tu fama llegaba hasta la mis- nantemente. 
misima Europa. 














Ya no me interesa nada de todo eso, NI si- 
quiera los millones de pesos. Mi marido 
es muy rico. y 
Yo me quedo un mes en Buenos Aires. Espe- 
ro que cambies de idea. 


Beatriz habló con la 

4 | mamá de Aldo con el 
afán de averiguar al- 
'go sobre lo que le pa- 

y | saba a su esposo. E- 

| lla no dudaba de que 
Aldo se hallaba fuer- 
temente contrariado. 
La madre de éste no 
sabía nada. 


También era hermético mi marido, Beatriz. 
Aldo, como su padre, cree que a las muje- | enteró de que Aldo estaba al borde de la 
res no se las debe preocupar con malas no- | quiebra. Una serie de pésimos negocios 
ticias. Hombres como ellos piensan que na-| lo habían llevado a una situación caótica. | 
e areas sus problemas a no  [A¡go hunca comparte con nadie sus planes, 
d sus triunfos y sus fracasos. Ni siquiera 
Contigo. 


Por intermedio de uno de susY/ ¿Con veinticinco millones po] 
más enconados acreedore: dría arreglar su situación? 


Nocreo, Beatriz, pero sería una ayuda. h 


Mintió Beatriz. No quería decirle a Aldo 
que regresaba a los sets porque deseaba 
ayudarlo con el dinero que podía ganar 
realizando esas tres películas. Esperó 
hallar oposición en Aldo, pero no fue a- 
sí. Accedió sin protestar. 





Esto demostraba 
que Aldo había a- 
Cceptado que Bea- 
triz volviera a fil- 
mar habiendo ya 
solucionado st 
temporario males- 
tar económico gra- 

1 cias al préstamo 
obtenido. 

| 


/ Yo no creo que te haya hecho cambiar 
mucho, No compartes conmigo nada de 
lo que te ocurre fuera de esta casa, 


Por qué ese cambio repentino? ) ALAN NAM] 


Me asfixio encerrada siempre entre las cuatro pa- 


redes de mi casa. 


Al día siguiente por! 
la tarde Beatriz le 


a. 
ando Beatriz estampó su firma al pie del 
jugoso contrato y vio la sonrisa triunfadora 
del productor experimentó una gran depre- 

sión. Se sentía decepcionada. Habla com- 
probado que Aldo la dejaba trabajar otra vez 
Como actriz "porque necesitaba dinero". 
Ella también le había hablado de los veinti- 
cinco millones de pesos. 





Ya he superado esa crisis, Beatriz, La su» 


peré la mañana del día en que tú, horas 
más tarde, decidiste volver a filmar. 


Ñ Ú 
y 


Ñ " 


N 
il 


Por su parte Aldo re- 


+|cibió la decisión de 


Beatriz de volver al 
cine con tristeza. 
El no sabía que su 
mujer conocía la si- 
tuación económica 
por la que había atra- 
vesado, situación 
¡que había superado 
horas antes de que 
su mujer decidiera 
firmar el contrato. 


de é 


Beatriz comprendió entonces que había pen- 
sado mal de él. Volvió a franquearse. 





Aldo sonrió con tristeza. No me gusta preocuparte, mo me gus” 
ta verte sufrir, no me gusta verte llo- 
rar. 


¿Por qué no me dijiste que estabas 
pasando por un mal momento? 


Quiero que nunca sufras, quiero verte ) | Beatriz, ante la mirada penetrante de Aldo, | Aldo, como si adivinara los cad 
siempre feliz. se hizo un profundo análisis interior. De | de su esposa, le hizo la pregunta picante: 


i >, Como si tuviera una urgencia ex- | ¿Crefas de verdad i 3 
Voy a ser más feliz y voy a sufrir | Pronto, como si tu dl ¿Crelas de verdad que me ibas a poder ayu 
mucho menos cuando comparta — [t'3N3. Y comprobó que ella “había firmado | dar con el dinero de las tres películas que 


integramente tu vida. el contrato para volver a filmar porque ha= | cobrarías dentro de meses? 
bía sentido ganas de hacerlo". 


estaba enojada por tu silen- 
por tu absurdo empecina- 
miento en no compartir tus pro- 
blemas. Me dio rabia enterarme 
indirectamente de lo que te ocu- 
rría. ¿Te das cuenta? 
La mirada de 
Beatriz se des- 
vió. No podía 
soportar la 
de Aldo. 




















La verdad deflnitiva, ¿necesitas volver Pienso ahora que nada se consigue por | Otra vez la enorme maquinaria publicitaria 
a tu trabajo? Yo solo no lleno tu vida, la fuerza. Procedí siempre como un ton- | Se puso en marcha y Beatriz Funes pasó a 
l ¿es cierto eso, no? to. ¡Vuelve al cine, querida! ¡Eso es lo ser nuevamente la gran "estrella", Ahora 
i que deseas! iba a filmar en Italia y nada menos que con 
Mastroiani. Aldo fue con ella a Italia, 








¡Me haces feliz porque te 


02 

¿Te hago infeliz con esta terquedad, | Después de su primera película Beatriz su- 
querido? frió un imprevisto abatimiento. No se pres-| 
tó a nuevas campañas publicitarias y rehi- 

y tenta! yó ir a fiestas. Parecía desganada, decep- 

[cionada. Los productores se reunieron y 

convinieron en determinar que... 
¡MES y ' 


De común acuerdo entre las partes se 
decidió rescindir el contrato. Beatriz 
quedaba liberada de filmar las otras dos 
películas que le faltaban. Después de 
esto volvió a sentirse tranquila. 


Se apretó fuer- 
temente contra 
el brazo de su 
esposo. 


/ ¡BN 
US 


A AY 


Y una tarde, dos días antes de regresar a 
Buenos Aires, mientras caminaban por 
una calle de Roma, Beatriz le dijo a Aldo: 


Querfan inventarme un romance con un 


Y agregó con infinita ternura: 








¡Aldo, voy a ser madre! ¡Vamos a tener un) 


- Beatriz Funes de antes. El director, los 
técnicos y los libretistas no están confor- 
mes con el trabajo de Beatriz Funes. 


el 


] ...y que dijera en conferencia de Prensa que 


nosotros dos habíamos dejado de querernos. 
No los entendí. De pronto, y por primera vez 
en mi vida, no entendí nada de lo que pasaba 
a mi alrededor. 


Te quiero para m 
para mí, Beatriz. 
cine te arranca de mi lado, ¿Se 


Y se quedaron quietitos, callados, emociona 
dos. Por eso Beatriz no oyó que una mucha- 
cha le pedía: Sa 

¿Me firma un autógrafo? 


EAN 
[ VE A 
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-Antonio tiene ideas un 
poco anticuadas. 







Ingrese 
al fascinante mundo de los 


DETECTIVES 


Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 
Estas son algunas de las ventajas Ñ 
que le ofrece LA PRIMERA 

ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 











PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA DE DETECTIV 


Diagonal Norte 825 - 10" Piso . Buen 


- ¿Dónde está el bañero A momen y arto. 
que me rescata siempre? FOLLETO Dania, 
AS 
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Los geranios aromaban la noche.Al!f, a su lado, no 
podía ver claramente el macizo pero el perfume lo 
¿ envolvía como una tela de araña Invisible. e 
LO SERA TU / 








No estaba nervioso. No sentía (Geranios... En el jardín había 
nada. Apenas como si fuera geranios...) 
un cascarón vacío. Estaba sen- 
tado junto al macizo de gera- 
nios con el rifle entre las rodi- 





Y los geranios perfumaban el aire. Ha- | | Y cuando Martín apareciera, él planta- A las seis de la tarde, Dolores y Raquel esta 
cía un poco de calor aunque ya era de ría una bala del máuser en el pecho ban siempre sentadas en el jardín bortando 
noche. No tardaría'en aparecer Martín. | | del extranjero. Lo mataría y mataría o leyendo, disfrutando de la agonía del sol 
e ZS e: a su propia miseria y su soledad. Y lejano que se ahogaba en sangre y del perfu- 
7 mataría los geranios y la pálida fosfo- me de los geranios que resucitaban en el 
frescor próxil o de la noche. 





A AA A A O 
Dolores era la bella de los Ordó- [aquel era callada, perdida en un misterio Sim- 
ñez y en todo el ámbito de Yuca- V ple y alslada en una perfumada conspiración de 


tán los hombres mordían su bondad y silencio. Sabía refr de muchas cosas. 
nombre con rabia y nostalgia. Do- Se conocían sus alegrías pero no Sus penas. 
lores mataba sus sueños con el TES e. É 
acero verde de sus ojos... 
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AZ rd ] 
¿Y de Martín? No hables así'de Polares se calla y los ojos se le ponen tristes. 
Nada. Desde que se acabó la revolu- z memoria se le escapa más allá de las seis 
ción no se sabe nada de él. ¿Qué se No digo nada malo, Sólo lo que es. | de la tarde y de los gera 
va a saber? B.debió estar contento 
con su guerra. 





¿Todavía plensas en él? ('No soy tonta. Hace cinco años que Mar) 
tín se fue con Pancho Villa. El capitán 
10.508 toma) 12 Martín Arenas. Muy macho. Muy solda- 
ÁS z dote. Muy guapo. Y dejó a Dolores y se 
fue con su revolución.) , 


a 


El inglés atraviesa el jardín hacía ellas. Se viste siempre ; / Los dejo. Voy a ayudar a ma- (¿Por qué tu hermana nu. 
con mucho cuidado y su hermosa cabeza rubia parece | X máa cocer el pan. da eom nosotros? 
la pintura de un ángel indiferente. Tiene manos blancas 
y un anillo de plata. A 0 ./ Porque es discreta. Los novios 
Sa a e siempre quieren estar solos, 
¿no? . 


No me molesta que se qued: 
nosotros. 
> Va veces me gustaría que fue- 
ras un poco menos tranqui- 
lo. Y menos caballero. Un po=" 
Co menos perfecto, un poco 
más loco... Algosmás vivo, 


2) Y en otro rincón del jardín, Raquel 
se muerde un nombre y junto con 

A él se mastica su pena y su impoten- 
cla y su rabía tranquila de mujer 
trampeada por los sentimientos... 


Cohn... Si supieras...) 
O 








(Y estamos de vuelta, mí Y nada había pasado. La revolución Se había 
do y hacienio crujir sus huesos. Estaba pol- alma... Aquí estoy como acabado como se acaban todas las cosas. Los 
voriento y sucio, llevaba dos pistolas y un si nada hubiera pasado...) hombres que murieron habían sido olvidados. 


poncho rojo.Una vieja bandera quemada de Los que no murieron regresaban y nada pa- 
recía diferente. Cinco años de guerra no cam- | 


bian el aire perfumado de las siete de la tard 
== “a 





--. Es un muchacho vecino... Ha-; 
ce años se fue a la revolución. Fue 
>, Muy valiente parece. .. 


> 
Te dejo entonces. Tal vez te conven- 
ría recostarte un poco. — ETgeranio de todas las tardes, ¿eh? Gra= 


No... No es nada... di 
« to muy bien... Pa cias, hermanita, 
/ GI ¿ 
A 





marcha calle abajo, ele- 
. La gente lo saluda con 
deferencia porque es hombre rico y 


boca con un pañuelo de seda para protegerse del ff 
polvo. Tiene los ojos azules y muy pál 


Á ¿Quién...? 








A mr 
El pálido extranjero no se inmuta y sus (Cinco años es mucho tiempo, mi querido 
ojos siguen calmos y azules. Martín co- última instancia es ella quien 
mienza a bullir de cólera ante su impas!- Ig AS Pechos. 

bilidad. h y OS 

Yo soy el hombre de Dolores. La dejé ha- 

Ce cinco años y ahora he venido a bus- 














En'su cuarto, Dolores oye el calor del ve- 

rano que hace crujir el jardín. Tiene mie- oí 5 í 
do de 2 de maca. de ver a alguien 2) de quieres que diga? ¿008 quieres que 
cuya presencia quema el aire tanto como haga? Yo no mando en Martín. 


Ñ 
Eso no quiere decir nada. Desde que sa- 
bes que Martín ha vuelto no sales más a 


quí 
la calle, tiemblas como una hoja y de no- 
che tiritas en tu cama como si tuvieras 7 


Déjame. No sé qué 
¿A qué viene esa pregunta? Es mi 


prometido. 


Como todos los días, a las siete - (Tengo que ver a Dolores... 
de la tarde John llegó para su JCALIF está el gero. No se ha asus y sí ella no sale, yo entra- 
visita. Dolores estaba pálida y ¡tado de mí. Creo que debe ser más|ré... ” 
nerviosa pero el calmo inglés 
no mencionó ni una palabra de 
su encuentro con Martín... 

Y) LAA 


lo hubiera olvidado. Hubiera sido feliz | nTeSS MA ur? 


aq 
con John y hubiera tenido niños ru- l Í 
blos ytranquilos como él...) Ñ Tenía que verte. No grites 
TO 77 / UN 
| a 4 A a 





AE Si 7 Y 
(¿Por qué ha vuelto? Con el tiempo yo > S Ñ y] 
s. 








(QxIAA 
Dolores siente que desfallece. Siente el olor de He buscado algo que no sabía lo que Por eso vine y te voy a tener aunque 


los geranios y el olor áspero del hombre. Reco- era en todas partes y me cansé de re- 
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noce su olor a sol y a cólera que la persigule- volcarme entre muertos con tu nom- 
Y 


ra año tras año y no grita... bre en la boca y cuando todo se acabó 
— me di cuenta que aquello que busca- 
He vuelto por ti. ¿Lo sabes? He vuelto a buscar- ba eras tú. Que no podía perderlo o 
te para que seas mi mujer, ¿entiendes? me perde: 


Vete ahora, Martín. 


Déjame,por favor... .Te veré mañana... 


YO... 


Se dirigió cautelosamente hacía el por- 
tón del jardín evitando rozar los ge- 
rantos adormecidos en las tinieblas 


Ella estaba cruzada entre él y el portón en- S - 1 E 
vuelta en su reboso , blanca bajo la luna e Un EUA 
y con los ojos límpidos como dos cristales. corrió por los huesos de Martín. 


[7 Wo soy tonta y los conozco a los dos. No 
me interesa eso. Sólo quiero hacerte 





VY 
No toques a John. SI lo haces te busca- 
ré y aunque te escondas en el fondo 
del mundote arrastra ré a la luz y t6 zas 
mataré como a un perro. 
7 
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[AAA 2 
Por un momento quedaron en silencio 


midiéndose con los ojos, no como un 
hombre y una mujer, simo como dos 
fieras. Por fin. 


¿Así que estás. ..? 


Una límpida mirada azul, más 
tría que la muerte Se extravía 


ST.Me iré contigo. Me casaré contigo. 
ST no estoy contigo me volveré loca. 
Te quiero. Te quiero. 


] 


A 2 
El calor del verano se hacía más y más fuer- 


te y el polvo reseco dificultaba la respira- 


ción.Los pájaros enmudecían en el aire cal- 


cinante del mediodía. John Wilkins miraba 
a través de la ventana... 


(Hombre tranquilo. Lo soy. Tal vez pierdo 
en la comparación con ese leopardo salva- 
je de Martín. Somos el hielo y el fuego. ) 
Wi y l 


(Y tal vez Dolores prefiera el f 








Iré a buscarte esta noche. Hablaré con el cura pa- 
ra que nos case enseguida. Luego nos iremos. Dé- 
jale una carta a tus padres. 





Alguien se lo dijo. El impecable inglés no 
descompuso Su rostro de porcelana, Sim- 
plemente continuó mirando a través de 

las ventanas del horizonte abrasado por ¡'! 


¿Y John? 


DPS 


EAS 
TI 


Y 
1 
y 








pin 
Raquel vino al atardecer indiferente a los comentarios que 3u con 4 : - 
; 8 patrón no está, niña Raquel. Salió 

Y , 
ducta pudiera acarrear. “Vino casi corriendo, con un oscuro sen: hace media hora. Y se llevó su fusil. 


kimiento de catást rofe en el pecho. 
] AN | 
Jl 
lA] MqEA 


En la noche oyó el golpetear de los cascos del le y ho do 
caballo. El alre estaba fresco ahora y el perfu- Ha% VII GE) 
me de los geranios lo embriaaaba un poco. Y) MARS 
ANAIS 
Ni AAA de 
Ud 
de / 


e, 
7 
ALió 





Por encima del brillo helado del fusil vio la silueta llegando. Y el esplendor agobiante de la noche vio aquel geranio fresco de 
Cantaba. El alre estaba fragante de geranlos. janos de Raquel... 


«Al 





Oh, John... Pasé... Pasé por tu casa... Y vi que faltaba el rifle... 
Cref que... 
















John Wilkins quebró con un suave gol- 
pe de los dedos un geranlo y Se lo mos 
tró. Estaba sonriendo a aquella mucha - 
cha misteriosa cuyo misterio no lo era 





Y) / Y Y / 
MN 





-Si pasas por la confitería 
dile a don Nicolás que man- e 
de medio kilo de helado de - ¿No te gustaría que te re- 


gale un lavaplatos automá- 
« tico para tu cumpleaños, 
querida? 


chocolate... 





Por ROY CRANE 














Buz, Christy y Pepper re- 
gresan a su hogar, luego 

de haber actuado en un ex- 
perimento oceanográfico. 


Me siento preocupada por Pep- 
per, Buz, Lo noto muy calla- 
do. 













Estoy preocupado por los exámenes que 
deberé rendir al llegar, papá. 













El señor Dough se 
ha enterado de su 
reciente aventura 
submarina y desea 

invitarlo a almorzar 
para hablar con us- 
ted. 





¿Señor Sawyer? Soy C!. 
C. Bottomly, asistente 
administrativo del señor 
John Dough, presidente 
de la compañía Explota- 
dora del Mar A. 

















Dile que tengo algo importante para él: hacerlo 
inmensamente rico. 










Gracias, pero no ten- 
go tiempo. 
























Bueno, veré de qué 
se trata. ¿Dónde nos 
encontramos? 







Y tú, nena, ponte el 
abrigo de pieles que 
ET auto del señor te regalé y muchos 

Dough pasará a E brillantes en los de- 


buscarlo, 205 
ca Sí, querido. 














¡Espléndido! Debemos causarle una buena impresión, 
así que dile a dos de los muchachos que se vistan con + 
uniforme de chofer y saquen la limousina roja. 


Poco después Buz queda impresionado al ver la limou- 
sina, pero más impresionada queda Christy, 












¡Qué asientos tan gran- 
des! ¿Podría acercar- 
me más a usted, señor? 






A distintos nego- 
cios, sobre todo, 
a los que le rin- 
den mucho dinero, 





cios se dedica el señor 
Dough? 


Flla es la chica que 


atiende mi bar. ¿Qué 


desea tomar? 


Nada, 


¿Qué le parece empezar con un pavo de Guinea, 
Sawyer? 
Gracias, pero yo prefiero un 
sandwich de jamón, 


Nuestra compañía tiene a su dispo- 
sición un sumergible y queremos 
comenzar la búsqueda enseguida. 


¡Brillantes! 


gracias, 


¿Un cigarro? Sírvase varios, O, si quie 
re, quédese con la caja. 
Gracias, no fumo 


¡Usted es el hombre con el que me gus- 
taría asociarme! ¡El americano 
perfecto! 


Bueno, vamos al grano, 
o mejor «dicho, a los ne- 
gocios. 


Este, .., espero 
que los reflejos 
de mi brillante 
de 12 kilates no 
lo cieguen. ¿eh? 


Hemos leído en los diarios 
acerca de las inmensas rique- 
zas que hay bajo el océano y 
nosotros deseamos ir en su 


Admitimos que nosotros no sabe- 
mos nada del mar, es por eso 
que lo queremos a usted, señor 


Usted es un experto acuanauta y 

le pagaríamos el doble de lo que 

gana en la marina. ¿Qué dice, 
compañero? 


Todo eso 


que dijeron había allí, 


Pero ustedes olvidan 


La búsqueda de esos tesoros, caballe- que yo estoy 
ros, les costará mucho dinero, 


¡Yo tengo millone 
ro! 


¿Le parece bien un diez por cien- 
to de las ganancias? 


hora de que 


quién era la dama rubia 


Dígame, señor, 
mousina roja? 


que lo llevó en su 


en la ma- 


¡No se vaya! Le pagaremos cincuenta 
mil dólares, 


¡Seguro! Usted lleva 
20 años en olla y es 


la abando- 


¡Cielos! ¿Cincuenta mil dólares? ¿Y 
tú, aceptaste? 
No. Iré ahora a Inteligenci. 
Naval, Eran gangsters. 


Dos hombres que me 
pidieron dejara la ma- 


Creo que se llamó a sí misma una invi- 
tada, 





rina por cincuenta mil 
dólares. 







¡Así que el tipo nos dio El submarino de la Compañía Explotadora del Mar S.A. ¿Diez kilos en un día 
con la puerta en las na- efectúa diariamente búsquedas submarinas y recolecta Y el resultado sólo 


piedras ricas en hierro, magnesio y cobalto. traduce en cincuenta 
dólares. 













¿Y a quién le importa? 
Después de todo, yo sos- 
pecho de los hombres que 
no beben, no fuman y desy 
precian una comida exqui-| 
sita por un sandwich. 







[Eso no alcanza para 
pagar el combustible 
que gasta el subma- 
rino. 


En ese viejo barco torpedeado 
no había nada que valiera la 
pena. > 


Deberemos buscar a otro, 


Sabemos que hay oro ba- Ñ 
Jeleuahe. peo dóndo Estamos perdiendo 
el tiempo y no gana- 


mos nada 





¡Ya lo tengo! Busque- 
mos algún barco hun- 
dido que contenga 


Debe haber algo que nos 
proporcione dinero... 










Pero, poco después, en la compañía 
de Jeff” Spudder, propietaria 
de cuatro pozos, tienen problemas. 








En el Golfo de México de Lousiana existe 
1 pozo petrolero que extrae 10,000 dóla- 


"lres por día de oro negro. 












¿Crees que puede 

ser serio, Jeff? 
Todo lo que me 

cueste dinero 


¡Eh, Jeff! ¡El número dos está 
lleno de agua salada.! Z 


Todo sucedió de pronto en el dos, 
Comenzó a salir agua salada, 


de dólares en esa cuen- 
ta dentro de diez días, 

u otro de sus pozos es- 
tará Meno de agua sala- 





Z Eso no tiene importancia. Escúche 
|. Señor Spudder? Me enteré que uno de Se os e La 
| sus pozos se llenó de agua salada NL ER 
L cuenta + 11,579." ¿Ya anotó? 

3 buceadores encontra- 
ron el problema, senor 
Spu Ider. Alguien dinami- 


tó el cable conductor que 
está a 400 pies bajo el 


















Bueno, no sé. 
dinero, 


pero es mucho Pero, ¿quién lo ha- 
brá hecho? No he 
visto ninguna nave 


por las cercanías, 





Tal vez hayan uti- 
lizado un submari- 
no. Por aquí cerca 
hay varios, 


¿Cuánto costará reparar-|| 
10? 










Esucha, Ernie: esa ban- ¡Eso no es broma, a- 
da de extorsionadores migo! Quiero que tú, 
me amenazaron con que eres el sheriff, 
destruír otro de mis hagas algo. 

pozos si no entrego me 
dió millón de dólares, 


Pero, ¿cómo voy a proteger tus pozos en una 

superficie tan enorme en el mar? Eso está 

fuera de mi jurisdicción y no tengo naves dis- 
ponibles. 























Haré todo lo que 
pueda, Jeff. 
Tal vez alguien te jue- 
gue una broma, Jeff. 





Actualmente, señor Spudder, 
sólo hay una organización 

lo suficientemente equipada 
como para resguardar sus po- 
205 petroleros en el océano: la 
mp marina de los Estados Unidos. 


J S El problema es: ¿nos presta- 
SHOOTERS , rán su colaboración? 











Usted ha venido al lugar indicado, se- 
for Spudder. 















¿Qué se propone hacer 
para ayudarme? 


TRAIGANOS 
sus 
PROBLEMAS 






: Y éste es el problema, Tom. Uno de lo 
Le habla el senador de Loisia- ES E OIEA. Tots. uo ss 
ciudadanos, Jeff Spudder, no puede pa- 
ha,Jean La Reux. Quisiera A a 
gar medio millón de dólares que le 
Eno cOn el Uale de Orerdols> iden esos estafadores que intentan vo- 
¡nes navales, p 's que 


larle todos sus pozos petrolíferos 


E 












nir en esto? 


Ordenaré una reunión, Jean. 






Nuevamente, Jeff Stud- Este caso es'único,La cxsnl- 
ca está llena de delitos que 
han sucedido en el mar, pero 
nunca he oído nada igual a 
este caso. 



















. i hos. 
Señores: he reunido a estos caballeros para con-Y | 4er repite los hechos 
ferenciar, El capitán Harris, de la oficina gene- 
ral y el capitán Bachelor de Inteligencia Naval. 





¡Eso es extorsión! 
¡Qué vergúenza! 


Pero, ¿la marina puede proteger 
los intereses del señor Spudder? 














¿Nunca hubo delitos en el fon- 
do del océano? 






Pero, con tiempo, po- 
daríamos individualizar- 
los. 





que yo sepa. Estos indivi-| 
duos utilizan una técnica dis- 
tinta. 





¿Por qué no? Todas las naciones tienen el dere. 
cho de proteger a sus ciudadanos, aunque sea 
en medio del océano. No existe ningún preceden: 
te, pero no importa. 























Precisamente aquí tengo 


Pues sí, almirante. sona con experiencia. 


-Estoy pensando, Sam, si tu 
gente del Instituto Oceanográ- 
fico puede proporcionarnos 


embarcaciones y buceadores 
para atrapar a esos sabotea- 
dores de petróleo en el Golfo 

de México, 








Bien. Buz, ya tiene usted su 
nueva misión: usted será el 


" é ¿Cuál es el pozo que ha 
r vigilante del océano. | ¿ 
PA sido dañado, señor Spu- 






Y los otros 
tres pozos? 










Están a 400 pies de profundidad, Esos no t.enen 
plataforma exterior, Sólo se asemejan a árboles 
de Navidad con válvulas y tuberías que llevan el 
petróleo desde el fondo del mar hacia la"costa. 


Ese que está en medio 
No. Todo se controla del Golfo. 


electrónicamente y va 
directamente, por tu- 
bos, hacia la playa. 















Aquí hay un helicóptero que controla el área. Usted,! 
con el submarino, controlará bajo el mar y la poli- 
anar Bares, ad cía :y agentes del gobierno lo harán desde la playa: 
es todo. Son 55 mi- 
llas prácticamente 
sin vigilar. 



















Yo soy el coordinador 
las operaciones. ¿Tiene 
alguna sugerencia que ha- 
cer, Sawyer? 
















Pues a mí sí me pa- 
rece un serio proble- 
ma. 









-El problema no parece 

ser tan grande, Hawkins. 
Quienquiera que haya 
dañado los pozos, lo hi- 
zo desde el agua. 









se una guardia en esta pla- 
taforma, Si John Dough o 
Rockstone se encuentran 
por aquí, entonces son 
ellos los causantes del pro- 
biema. 






















Ellos deben tener 
un pequeño sub- 
marino, Lo sé, 
porque intenta- 
ron emplearme 
para que busca- 
ra tesorps bajo 
el océano 


¿Los gangsters, cree usted? 








Así es. La extorsión es característica en esa clase 
de individuos. 

















La policia loca! 
y agentes del 
gobierno. contro- 
lan todas las na- 
ves ancladas en 
el puerto. 





ues entonces 
hay que inten- 
sificar su bús- 
queda, 























Y la búsqueda de 

John Dough y Rock- 

stone se hace al 
mismo tiempo, 


LODIANA. 


Hasta ahora, Sawyer, el 
resultado de nuestras in- 
vestigaciones ha sido 
negativo, Pero seguire- 
mos buscando a esos hom- 









OrFsHORE | 
ene 
“Ez. 


( Y esos dos que están ahí concuerdan con 
la descripción que me dieron.) 


La policía también con- 
tinúa, 














Gogó Thataway estuvoy Me agradaría 
hoy en un muelle y vio|que viniese 
a dos individuos que | conmigo pa- 
bien podrían ser los | ra-identificar 
que buscábamos. 


















Es un nombre difícil de olvi- 
dar. 






Esa es la damisela que 
está con ellos, Buz, 






Pero, ¿no es el coman- 
dante Sawyer en perso- 


No creo que le agrade quedarse en esta 
posada, Sawyer. al 


Es el que vi husmean- 


El senor Gogó Thataway y yo vamos 
do en el registro, 


a Guedarnos en la posada, 





¿Así que ellos son los 
gangsters? 


No se alegraron mucho 
al verme. 





Vamos a ver qué des- 
cubrimos por aquí, 
Gogó. 


¿Te independizaste? 

¿En qué compañía 

trabajas ahora? 
Bueno... yO... trar 
bajo por mi cuenta. 
Perdone, pero 


No nos gustan los 
tipos que meten sus 
narices donde no 
les importa. 


Y su compañero, ese tal 

Gogó. Puedo sentirle el 

olor a un policía a cien 

metros de distancia, Hay 

que prevenir a los mucha- 
chos. 


-Tal vez sean los que vienen 
a husmear. 


Pero... ¡Si.es Bufto Ritter! 

La última vez que te vi eras 

instructor de buceo en la 
marina, 


con éste, Buz, 









¡Y ahora vamos 
por el otro! 





¡Siempre me pasa 





lo mismo! 






muchachos, 






No tiene por qué preocuparse, jefe. A esos 
dos les dimos una buena zurra. 





Esos tipos deben tener una buena 
razón para alejarnos de ese lu- 
gar. No es que tenga miedo, pe- 







Sé cómo se siente, Gogó, 
pero... 







¡Vamos, póngase de pie! El avión está listo, señores. 
Hay que encontrar el 
submarino de esos tu- 


nantes! 

















¿La ve, Buz? Cerca 
del muelle... Bajo 
el agua... 







No deje, pasar por alto 
nada que se mueva por 
el agua, 









Usted mire hacia la izquierda; yo lo haré por 
la derecha, Gogó. 





¡Eh! ¿Qué es esa 
sombra oscura 
que se ve allí? 










Vamos a bajar 
un poco para ver 
mejor. 
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Eso no parece un bote pesquero. 
¡Es un pequeño submarino! 

















¡Eh, Tony, ese 
avión parece es- 
tar dando vueltas 
por aquí! 


Trata de ver el 
número de matrí- 












He venido a verlo, pa- 
trón, porque un avión 
anduvo rondando por 

el lugar donde está el 
submarino. 





Sí, es uno de nuestros aviones. Se lo alquilé al 
comandante Sawyer. 










¿Han tomado nota 
del número de la 
matrícula? 















¡Ah, es lo que yo pensaba! El es amigo mío. 
¿Tiene usted su dirección? Bien, gracias, se- 
ñor, Tenga esta propinita, 










Es demasiado peli-| 
groso. Ahora tene- | 
mos a la marina 
tras nosotros. Pero| 
eso es asunto tuyo. 
Si vuelve, haz lo 
que te parezca con! 
él 






Pues que habrán descubierto 
ya nuestro secreto, 












Acerca de Sawyer, Rocky, los muchachos me advier- 
ten que un avión estuvo dando vueltas por nuestra 
guarida. 
















Nunca me gustó ese asunto, 
John. 




















No. Es ese marino Sawyer, al 
que le dieron la paliza, Si llega 
a volver por aquí, quiero que lo 
capturen. 









Sí, Claro que si lue- 
go se lo encuentra 
flotando, pudo haber 
sido un "accidente" 
¿verdad? 












¿Sólo capturarlo, jefe? 









Esa noche. 


La embarcación está 
lista, Buz. 





Buz y otro buceador- | 


se arrojan al agua, | 















Sin ser vistos, se 
sumergen bajo el 
muelle, 


Silenciosamente emergen entre el pa- 
jonal de la costa, Sobre un muelle 
hay un hombre armado, 


Poco después encuentran el objeto de su bús- 
queda. Un pequeño sumergible. 

















¡Espléndida tarea! 
¡Ahora, si ellos se 
mueven, nosotros 

los seguiremos co- 
mo a conejos. 







Pasados veinte minutos regresan a 





la lancha. 











lado el sumergible de los gangs” | 





WHemos ha 
ters. 






Si ellos se mueven, noso- 
tros lo sabremos. Cuando 
los haya localizado, le 
avisaremos por radio, 
indicando su posición. 





¡Pronto, Buz, suba! Llevaremos su mint: 
submarino a 60 millas de la costa. 





















Gracias. La 


¿* J John Dough 
necesitare, 


se comuni- 








De cualquier manera 
voy a volver a llamar- 
lo para darle otra 
oportunidad, Si no lo 
hace. . . ¡boom! con 
Otro de sus pozos. 














Hum! No puedo entenderlo... Yo pensé que Spudder 


¿staba asustado y había hecho el depósito. 












¿Qué dice?¿Que no 
han depositado me- 
dio millón de dólares 
en mi cuenta? 










Tal vez haya dado parte 






a la policía. 







Asíles, Se- 
ñor Dough. 









Se le termina el plazo, 
Spudder, ¿Va a deposi- 
ter lo convenido o le vo- 
laremos otro de sus 
queridos pozos? 

















f Yo ne encargo de esto, 


A compañero, 


Le dije que lo volara. si quiere. 5) E 














OSCUFezea. 


Si usted no lo toma a mal, señor Dough, 
me gustaría dejar este asunto. 













Los tubos de pe- 
tróleo, que se 
encuentran en 
medio del océa- 
no, esperan su 
destino, ¿Serán 
dañados o llega- 
rá Buz a tiempo 
para impedirlo? 





Que los muchachos estén preparados no bien 








Recuerde, comandante, que 
no debe asustarlos prema- 
turamente. Hay que pescar- 

los con las manos en la masa 







¡Tú estás metido en es- 
to como nosotros y no te 
saldrás hasta que yo te 
lo ordene! ¿Entendido? 







¿Qué te has creído, tú, 
Buffo? 


Bueno... yo tengo fami- 
lia. Cuando acepté este 
trabajo no pensé que... 


















- El submarino se 
mueve, señor. 














Aden- 
tro de 
arar Ese es el men 
barca- Z 

, que esperábamos, 
ción. .. 


Sawyer. Vamos a 
bajar el mini-sub- 
marino. 


Espléndido. Eso 
esperábamos. 


Mientras, nosotros nos 
acercaremos a la pla- 

































¡Muy astuto! Después de vo- 
lar ese otro pozo, todas las 
| compañías petrolíferas, acep- 
tarán que las " protejamos" 
contra atentados, 











¿Cómo vamos a hallar esos 
malditos tubos si están bajo 
el océano? 





tr? 
Muy fácil, jefe. La tube- 
ría debe llegar hasta la 
A costa. Será fácil seguir- 













: Ya estamos cer- 

John Dough sonríe, Todo sale a pedir de bo ca de la platafor- 

ca. El radar de su embarcación no indica 
ningún peligro a la 
vista, excepto las 
torres de petróleo, 


ma, jefe, Ya es 
hora de soltar 
a nuestro ” bebe". 


El pequeño vehículo submarino de los 
gangsters es bajado al agua, y nadie 
sospecha que pronto habrá otro mini 
submarino siguiéndoles las pisadas, 





















Nuestro blanco está a 800 pies. Des- 
cienda un poco más. 












Buz y su ayudante salen del mini- 


submarino y Se acercan sin 


ser vistos, 


¡Pescados en el mismísimo É 
acto de sabotaje! 


¡Terror en la cara 
del hombre al no 
poder respirar! 





El barco de Dough'pasa cerca de la plata- yy Pero a bordo de 
forma como si fuera otra embarcación 
más que hace el recorrido hacia la costa. 





(¿Listo para subir conmigo? Tiene suerte 
de que haya traído otra boca para que pue- 
da aspirar aire.) 





la nave de la ma- 
rina, .. 





Senor, el sub- 
marino intru- 
so va a tres 

nudos por ho- 


Mientras, 
Buz... 





¡Comandante Sawyer! 
El enemigo ya está 
cerca de los tubos. 





a los tubos, pero de 
por el destello de un 





Uno de los bandidus se vuelve a Buz ar- 
mado de un cuchillo, 








| 


Ahora baja a 50 pies..., 75... 















¡Mira! Alguien ha atrapado a 
uno de nuestros acuanautas! 













Avise a nuestro submarino. 









la banda colocan explosivos junto 


nto son sorprendidos 


















Pero la pelea pronto ter- 
mina. Ben se acerca por 
detrás del hombre rana 
y le corta el tubo de oxí- 








o se saldrán 
on la suya! 


Buz toma otras instantáneas, pero en ese 
instante la nave de los gangsters arreme- 
te contra el mini- submarino de Buz. 

















(Y otra más de los explosivos que han co- 
locado en el tronco del árbol petrolífero. 










Será mejor que nos alejemos 
ahora. 






(Otra fotografía más 
para identificarlos. ) 


¿Escapado? No lo crea: 
Buffo. No bien se ace 
quen a la costa, los e 
rán esperando. 





Nunca sospeché que tú. 






¡Buffo! 
Bueno, por lo menos tenemos | i 


un prisionero, Entra, compa- Es una lástima que los verdaderos au- 


tores de todo esto se hayan escapado, 
comandante. 






















¿Testificarías en la 
Corte contra la banda 

y sus extorsiones? 
——= 
Seguro que sí. Yo no so; 
ningún bandido, 


uo sabía lo que se proponían hacer esos 
individuos. Me pagaban bien, y usted sa- 
be. .., tengo mujer e bijos que mantener. 





¿Por qué te has metido 
en esto, Bufto? Tú 

eras un muchacho ho- 
nesto. 











Le agradezco a usted y a la marina el favor 
nos han hecho, 





Aquí están las fotografías revela- 


Y, si alguna vez quiere dejarla marina 
das. Es una prueba irrefutable. gl q j > 


Buz, podría ser mi socio, e 


A 


3) 






Hemos cazado ya a 
toda la banda, in- 
cluso al submarino, 
Buz. 


Espléndido, Gracias, Gogó. 











SUPERPRODUCCIONES 
ILUSTRADAS 


A TODO COLOR” 


soPHIA ( 
aaa 







EL HOMBRE 
DE LA in 


MITA MEDICI 
GIANNI DEI en 





EDITORIAL 12 NOVELAS COMPLETAS 


UMBA MAS PAGINAS - BRILLANTES COLORES 


APARECE EL RESERVE HOY 
15 DE MAYO SU EJEMPLAR 


5 EXTRAORDINARIO UR 








aprenda a 


divertirse -.* 


pe 
E 


EN SU PROPIO HOGAR! 


UNICO CURSO ESPECIALMENTE 
PREPARADO PARA APRENDER 
MAGIA EN EL HOGAR 


Cualquier persona, hombre mujer o fiño, que so- 
lamente sepa leer, podrá realizar en POCOS DIAS 
infinidad de trucos con los que causará sensación 


SY DISFRUTE 
$S ELCURSO | Y 
DER) | JN 
Pida informes hoy mismo sin 


18 y compromiso, entérese como pue- 
D de en su propio hogar, disfrutar 


tu y aprender el Unico Curso en el 
e Mundo que en 60 dias le con- 
Tar E 


vertirá. en Mago 




















... Divierta alos suyos 
... Realice cientos de irucos 

... Gánese el afecto de los niños 
... Reciba un EQUIPO de MAGO 
Obtenga una amena profesión 


d * Ej = 
dy 


. 
y Reciba en su > Universal Center 
GRATIS:::::::::: al E 
su edad! Fú-Manchú 


Casilla de Correo 1198 
Correo Central 
BUENOS AIRES 


















pS 














GRATIS 


OS 
A 





| Nombre Y APELLIDO: 
Í ciuDAD - PUEBLO PROV. ESTADO 





























¡Es algo infernal!iCon nuestra playa ahí, a un ki 





lómetro, estar asándonos en este maldito antro! 






Ese día el trabajo había sido intenso en el diario. 


a invasión de turistas. Era nuestro diálogo habitual. González, me molestaban los turistas sino el no po 
Il pueblo. ¡Esos maldi- imi jefe, junto al cual había aprendido me a ellos. Más bien los envidiaba. 
tos! ¡Ya no hay dónde meterse! mi oficio de periodista, odiaba la tempo-| jo 
- rada veraniega, por otra parte como casi] de. Y tenemos una radio. Y recibimos tele- 
a A pee ess ¡todos los lugareños, Yo había nacido a- visión. N ¿ ? 
ay e NIF, pero había estudiado en Buenos Ai-| IÓ 











Entonces fue cuando te ví. Al 
pararme el semáforo tuve que 
detener el coche junto al 





(¡La vida es hermosa! ¡Es- 


A mí me ha sobrado siempre. En cuan-] 
to a vos, te irás ahora mismo al Auto- le - | | taré libre antes de que se 
móvil Club. Harás la nota de ese con- lees ponga el sol!) 
greso o como se llame. tomóvil Club había cedido F Cordón de la acera. Mejor dicho, 
¡Sos un campeón, viejo!| | sus instalaciones a un ica caca dal 
¡Gracias! Congreso Médico, y esta- 7 lque le pretegordal Sl 
ba próximo al mar. Tendría | | == dd S 
tiempo de darme unas zam- (Espero que alce la cabeza, 
bullidas. ¿qué habrá debajo de ese 
ombrero?) 


Salté más que salí de la si- 
lla. Haría la nota también 








































reo que me sentí como hechizado. Creo 
que nuestras miradas se cruzaron. El 
caso es que me quedé mirándote como 
un bobo. Empezaron a sonar las boci- 








Como si hubieras oído mis pensamientos, tu 
rostro se alzó. 
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Comprendí que había cambiado 
el semáforo y que estaba obstru- 
yendo la calle. Alguien me insul-| 
tó. Mecánicamente arranqué, lle- 
vándome tu imagen, de la que no 
hubiera yo querido separarme. 


(Puedo estacionar por aquí. 


Mandar al diablo ese congre- 
so. Buscarla. ) 

















Pero era absurdo. Estaba portándome | | ¿Qué pasa? ¿Y el Congreso? | [8 destino estaba de mi par- 
[como una criatura. ¿Iba a abandonar | Se ha postergado, e. Giré en redondo. 

mi trabajo sólo porque dos hermosos Víctor. Hasta esta (Quizás esté todavía allí. 
¡ojos verdes se habían cruzado con los noche a las ocho. ¿Qué pasa? ¿Te da miedo? 
mios?Llegué al Automóvil con estos | (444 == ¿Te has vuelto un idiota?) 
pensamientos, De pronto advertí que a 
no se veía allí animación alguna. 
¿Qué ocurría? 















Ese hecho trivial, acercarse a una muchacha, 
ientablar conversación, lo que no comprometía 
ja nada, algo tantas veces hecho, ¿cobraba aho- 
ra una importancia especial? 















Llevé el coche hasta una calle transversal. Estuve unos segundos así, inmóvil, de | [Tu mirada, al principio sorprendida, se 
Al pasar, sólo había visto tu sombrero, pero pie a unos pocos metros, contemplando hizo interrogante, casi airada. Di un pa-| 
eras vos, el mismo sombrero. Volví, y, al ese sombrero que te ocultaba. De pronto | |so, torpemente. 

Ñ seguías allí, la ca- alzaste la cabeza. 7 
Len ie a AS Pasaba por aquí. Pasé recién en cache. 





















Alzaste las cejas, pero mo 
dijiste una palabra. Me 
senté. 

Bueno. Salía del diario. 
Tengo que hacer la nota 
del congreso médico, ¿sa- 
bés? También tengo el no- 
ticioso.Al pasar te vi.Pe- 
ro el congreso se poster- 
0ó hasta la noche... 


Algo cómico debía de haber 
en mí, porque, de pronto, 
sonreíste, más bien dicho, 
se te escapó una sonrisa. 


Recuperé mi aplomo. Ref, 
a mivez. 
Te vi sola. Yo también es- 
toy solo. Pensé que me 

gustaría conocerte. ¿Pue- 































Seguí hablando, tratando de hacerlo con la mayor na- 
tural idad posible, aunque un poco atropelladamente. 
¡Odiaba la idea de que me supusieras un vulgar mucha- 
ichón en busca de aventuras fáciles. Me habías impre- 
sionado de un modo especial, ciertamente, pero no 









Justamente por ser la verdad, 
había sonado a falso, tan vul- 
gar es recurrir a ese tipo de 
pretextos. Sin darnos cuenta 
se entabló el diálogo.Me que- 
jé, al pasar, de mi oficio. 
Parece que te disgustara ser 
periodista. No es feo. 


No es que me disguste. Pero a veces,| 
a veces se vuelve rutinario. Y otras, 
demasiado trágico. 


¿Demasiado trágico? 
A 


















[Cuando te fuiste, te acompañé unas 


Pareciste vacilar. Insistf. 
cuadras, a pie. / 


La playa es demasiado grande. Está llena de 
gente. Vos y tus padres tendrán un sitio 
preferido. ¿O puedo buscarte en el hotel? 







Aquél es mi hotel. Ya volveremos 
a encontrarnos, sin duda. Esto no 
es muy grande, 
¡No! ¡No lo dejemos librado al 
azar! Digamos un lugar, ¿que-| 





















entí, realmente, que 
me comprendías. No gras 
insensible al dolor aje- 

no. Cambié de tema. Qui - 
se mostrarme alegre, di- 
vertido, pero en tus ojos 
predominaba siempre un 
remoto reflejo de tristeza. 
Te invité a almorzar, pe- 
ro te negaste. Debías en- 
contrarte con tus padres. 


pe 
la > 


Volviste a sonreír. Esa sonrisa tuya, más 
bien triste, 
Acabamos de llegar. Estaremos UN Mes. 


olveremos a vernos. 
= 























Cuando retiraste tu mano de 
la mía y te vi alejarte, supe 
ya que estaba enamorado. ¿Es 
que las cosas ocurrían así? 
Nunca me había sucedido an- 
tes.¡Luego, había que creer 
en el flechazo! Pasé el resto 
de la tarde pensando en esto, 
sublevándome a veces ante 
mi obsesión. 




















González advirtió que me 
sucedía algo extraño, y me 
interrogó. En un impulso, 
le conté lo que estaba ocu- 
rriéndome; el viejo rió. 
Bueno, pues es así. La gen- 
te suele discutir si existe el 
amor a primera vista. Te lo 
digo: cuando esto ocurre, 
empleza así. 












¿Qué sabía de vos? Que te 
llamabas Claudia. Que estabas 
por graduarte en Ciencias de 
la Educación, en Buenos Al- 
res, Que viajabas con tus pa- 
dres. Y vos, ¿qué sabías de mí?| 
Que me llamaba Víctor. Y que 
era periodista. Esto es lo ú- 
nico que pude decirle a Gon- 
zález. 
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¡Vos! Es el destino. 
tuve buscando, yt 
sin buscarte! 





Esa misma tarde te volvía ver. 
Tres horas antes de que empe- 
zara el congreso me ful a la 
playa. Merodeé por las cercanías 
de tu hotel. No estabas. Resolví” 
nadar .De pronto... 




















Reímos, felices. Yo, al me- 
nos, totalmente feliz. ¿Ver- 
dad que era el destino? 
¿Verdad que ahora crees 
que fue el destino 


¿Ves? ¡Te es- 
e encuentro 






Salgamos. 
¡Alcánzame! 











Caímos, exhaustos, al pie del árbol, sobre la 

arena del médano. Y a medida que fuimos re- 
cuperando el aliento nos mirábamos, cada vez 
más profundamente. .. 





Nadabas como un pez.Pero yo no 
era lento. Llegamos juntos a la pla- 
















¡Claudia! ¡Es increíble! Estoy enamorado. 
¡Desde esta misma mañana! ¡Estoy se- 





























Reíste. Me acusaste de don 
Juan, galanteador, frivolo, 
Cosas por el estilo. Yo tam- 
bién ref. Sabía que mi ver- 
dad se te impondría, que 
no estaba vivierido tan solo 
un espejismo.Te acompa- 
ñé al hotel al ponerse 
el sol. Yo debía vestirme 
para ir al congreso. 








¡No te duermas¡El que habla 
ahora es el tipo más importan- 
1 





No me dormía. Sólo que no | 
Podía apartar el pensamiento! 
de ti. Habíamos quedado en 
vernos a la mañana siguien4 
[te, y lo único que deseaba 

era que llegara ese momen- 
to. Llegó, y volvimos. Y así 

ese día, y otro, y todas las 
¡tardes de aquel maravilloso 




















No me entuslasma el bal 
le. Pero me gusta verlo. 























[> Otra cosa en la que coincidimos. 
Quedémonos en nuestra mesa , 


entonces. 
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Coi ncidíamos en muchas cosas. Y fue 
esa noche, cuando al fin pude saber 
que coindidíamos también en lo que 
más me importaba. Cerca de tu hotel, 
nos detuvimos. 










¿Nunca? ¿No es un tiempo demasiado lar- 


¡A tu lado no existe el tiempo para mí, 
Claudia! Solamente quiero saber. . 










Estoy seguro de que te quiero, Clau- 
día.No te olvidaré nunca. 











Te tomé en mis brazos. No dijiste una pala- 
bra. Solo tu mirada, esa mirada algo triste. 











No es nada. Ya está, Ya me pasa. Tengo estos) 
mareos, a veces... 










¿Qué es eso? 
¿Qué te ocurre? 








Sí.Mi padre es médico. Lo habrás 
visto en ese congreso. Es el doctor 
Roldán. Justamente quiere que me || 
vea un colega suyo. Creo que es 
algo en la vista... 





Recordé al'doctor Roldán. Una eminencia . Debía 
ser algo sin importancia. TÚ misma te reíste, y te seguí” 
hasta el hotel bromeando. Los días siguientes fueron co- 
mo los otros. La playa, el sky acuático, los clubs noctur- 
nos, las charlas interminables... 
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Conocía a tus padres. Esa pareja encantado - 
ra.Me los presentaste en la terraza del ho- 





ST. Es mi trabajo. Creo que me 
trasladaré a Buenos Aires... 


¿De modo que periodista? 





tel. 


XA 


¿ar 


Y 


A AER 




















Tu madre captó la mirada que 
nos intercambiamos. Sonrió. 
Supongo que todo el mundo 


hará lo mismo. El Interior se 
quedará sin periodistas. 










(/(10h, no! Sólo que se ha pre- 
sentado una oportunidad... 











En realidad, la había bus- 
cado, y vos lo sabías. Se apro- 
ximaba el momento de tu re- 
greso, y quería estar donde 
pudiera verte todos los días. 
Estaba degidido a pedirte que 
te casaras conmigo.A pesar 
de todo, llegó la tristeza de tu 
partida. 





En la misma noche de tu regreso, 
mientras tus padres preparaban el 
coche, pudimos cambiar unas pala- 
bras. 


Está bien, Víctor. Te 
esperaré. 





En dos días estaré en Buenos Ai- 
res. Creo que se me confirma un 
trabajo all' en ún diario impor- 
tante. Y en una radio. 











Poco después, te ibas. Quedé in- 
móvil, viendo alejarse el auto. E- 
ra una mezcla de felicidad por 
haberte encontrado, y de triste- 
za por sentirme de pronto atur- 
dido por tu ausencia. Creo que 
viví como un autómata hasta el 
momento de mi partida en Bue- 
nos Alres. 





González me acompañó a la 


terminal. 
Te vas por esa muchacha, ¿ver- 





(Ojalá me reciba ella. Oja- 
lá salga ella. ) 














Lo cierto es que una ansie- 
dad casi enfermiza me domi- 
| niaba, Quería verte. Rápido. Al 
menos. un momento. El viaje 
se hizo interminable. Al lle- 
gar a Buenos Aires, pasé 
por el hotel sólo para dejar 
la valija, y en el mismo ta- 
xi seguí hacia tu casa. Tenía 
tu dirección, y pronto estu- 
ve allí. 






Me despedí de este buen amigo 
y mi viaje no fue más que un 
constante pensamiento puesto 
en tí. No sé por qué algo me 
inquietaba. ¿Premoniciones? 
¿Esa misteriosa comunicación 
que se había establecido entre 
nosotros, y que actuaba, aun; 
que no tuviéramos conciencia 















No me había recibido ella. ¡Y esa bue- 
na mujer, que me miraba de un mo- 
do extraño! Di mi nombre. Me hizo 
pasar sin decir palabra: 


(No seas estúpido. ¿Qué te pasa? 
¿Por qué estás inquieto? ) 


La señorita Roldán, por 
favor. Claudia Roldán. 
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¿Qué había en la expresión de | |¡Por favor! ¿Qué ocurre? E 
tu padre? Créeme. Pensé en ¡Dígame usted qué pasa! Sí.Aquellos mareos. .. 
un segundo en mil cosas, me- ¿Qué le pasa a Claudia? 






Of pasos. Me volví. ¿Cómo está, 


Víctor? Siéntese. 





nos en la verdad. Una verdad Creo que mi hija le di- 

de la que pudiste pensar algu- jo a usted que la haría Hay algo que debe 

na vez que me alejaría de tí. revisar por el doctor usted saber, Claudia 
Y que me hizo ir corriendo a debió ser operada de 
tu lado. Observé las vacilacio- | [ urgencia. Algo cra 
nes, los rodeos de tu padre , y neano. Su vida corrid] 


creo que me irrité. 4 un grave peligro... 














Sentí que el corazón se me helaba. Me puse de Está bien. Con vida. Afortunadamen- 
pie, vacilante. Tu padre debía hacer un esfuer- te la operación fue un éxito. Pero... 
zo a la vez para dominarse. 


¿Dónde está? ¡Quiero verla! ¡Dígame 
que está bien! 

























Caí como desplomado en el sillón.Como un niño, 


Un vértigo de angustia, de temores, de . Ciega... desgraciadamente, ha 
me puse a llorar. 


desesperación me nubló la vista. Of, erdido la vista, no hay muchas es- 
como en sueños, una explicación téc- leranzas a ese respecto. 

nica de tu padre. Tus ojos. Tumor afor- 
tunadamente benigno. Pero presión 
en el nervio óptico. Y la frase final, 
que se repitió en mí, una y otra vez, 
como un eco. 















Cálmese. Claudia quiere que usted comprenda 
una cosa: lo deja libre. Más aún: me ha dicho 
que no está dispuesta a sacrificarlo.No lo reci- 
birá.. 

















Esta Última frase actuó co- Insistí.Tu padre me dio la 

mo un estímulo súbito. Me dirección de la clínica. Y 

puse de pie. ahora, cuando ha pasado 
todo este tiempo, debo con- 
fesarte que la peor de todas 
las angustias fue aquella 
larga espera, hasta que me 
permitieron verte, sólo dos 
días después. Dos días que 

| fueron dos infiernos. 


Pude hablar con el doctor 
Machado. 













Le diré la verdad. Lo más 
probable es que no recu” | 
pere la vista jamás. 


Dígame dónde está, por 
favor. Quiero verla. 


Usted conoce el carác- 
ter de Claudia. La po- 
brecita no quiere ple- 


< 
¿Pero no hay ningu- 
na esperanza? ¿Nin- 






































Bueno... Se ha registrado algún 
caso. Pero han sido recuperacio- 
nes casi milagrosas 
p A 
Esta será una, doctor ¡Tiene 
que serlo! 








La fe acababa de precipitarse sobre mí, sin 


pensarlo, sin proponérmelo. Tenía que 
transmitírsela a Claudia. ¡Esa sería mi ar- 


ma! Cuando al fin pude acercarme, tem- 
blando, hasta su lecho... 


Hablé extensamente, una y otra vez. Y así 
todos los días, hasta que abandonaste el 
lecho, hasta que desaparecieron los últi- 
mos rastros de tu operación y nuevamen- 
te tu rostro fue el tuyo, y tus ojos, los 
ojos más lindos del mundo, volvieron a 





Amor mío, todo saldrá 
bien.No Hables. Escú- 
chame... 









sonreír, aún sin luz 











Sin embargo, tu voruntad seguía firme. Sólo ha: 
bía conseguido que postergaras tu decisión. Ya 
entu casa, discutimos muchas veces. 


( Serás mi amigo. Pero nada más. 
accederé a otra cosa. No puedo hi- 
potecar tu vida, Víctor. 




















¿Cómo convencerte de que 
te amaba aún más que an- 
tes, que me eras más nece- 
saria todavía que antes? 
¿Cómo persuadirte de que no 
podía vivir sin ti, más toda- 
vía, que estaba lleno de espe- 
ranza, que creía firmemente 
en tu recuperación, aún 
cuando fuera un milagro? 


presamente. 


Este primer 











Contagié mi entusiasmo 
a tu padre y a tu madre. 
Sentía que me apoyaban, 
aunque no lo dijeran ex- 


¡Ocurrirá! ¡Estoy seguro 
de que ocurrirá...! 


Dios lo quiera, Víctor. 
Rezo por ello. Rezo con- 
A tinuamente..... 


año será un 


período de prueba. Si al 
cabo de él no ocurre nada, 
habrá que perder las es- 


esperanzas... 


Y pasó ese año, con mi tiempo com- 





Solías preguntarme por los durazneros del 
jardín, cuyas ramas asomaban por la ventana. 





Las ramas están llenándose de flores. ¡Es la 
primavera, Claudia! 
la siento. Se huele en el aire. ¿Te has 


fijado que los gorriones alborotan más 
oue de costumbre? 














partido entre el trabajo, que desgra-| 
ciadamente no podía abandonar, y 
mis largas charlas contigo, en la 
sala.Te leía libros íntegros, que co- 
mentábamos. Poemas, ofamos músi- 
ca.Así pasó el invierno, y llegó la 
primavera. 















Alcancé a recibirte en 
mis brazos.Te habías 
desvanecido. 


¡Doctor! ¡Señora! 
Ñ Ú 


Y 


Fue justamente esa tarde, cuando ha- Pero de pronto quedaste Te miré. El corazón saltó en mi 
blábamos del duraznero en flor.Un gru- | inmóvilAbriste los bra- pecho. Tus ojos se abrían, des- 
po de gorriones se precipitó sobre el ár- bes mesuradamente. Corrí hacia ti. 
bol, en un enjambre de revoloteos y piar 5 ; 

desordenado. Te levantaste, avanzando | ¡VíCtor...!ilos gorriones! 

hacia la ventana.Me levanté a mi vez | ¡El duraznero en flor! 
para ayudarte. 


















No atinaba con mis palabras.Tu padre te atendió enseguida. Pronto recuyz 


¡Se ha desvanecido! 
peraste el sentido. Estábamos los tres, anhelantes, atu alrededor... 


¡Creo que ha visto! 

















Ahora, te protejes de esa luz con esos anteojos oscuros, y estás en 
silencio, de cara al mar. Otra vez la luz, porque no hay tinieblas que XX E 


no sean vencidas por la fe y el amor. Nuestro viaje de bodas, aquí, en 
Villa del Mar, también está impregnado de esa luz. 














TEXTO: INES VILABOA 
DIBUJOS: FERROMI(h) 








= Doctor, quisiera decirle alyo sobre la dieta que 
usted aconsejó a mi esposo. 





- Haciendo cálculos,creo que con una rigurosa dieta algún día 
podremos lograrlo. 



















J“ 


-¿No piensa usted, doctor, que un régimen como usted 
le indica, haría peligrar su porvenir? 
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“iFormidable, señor Varela.....! Veo que ha seguido la die- 
ta que le he indicado. 





































































































-Piense en todos los lindos sombreros que podría 
comprar con el dinero que le hará ahorrar el régimen. 





AMIGAS Y AMIGOS 
LECTORES. 


En esta HISTO- 
RIA DE HOMBRES 
Y MUJERES me 
honro en incluir 
fragmentos del 
poema EL MAL HI- 
JO del notable es- 
critor argentino 
ALFREDO R. BUFA- 
NO, 


CRISTOBAL MARIA PAZ 


Volvió a mirar los papeles. Eran "Sé que te hizo pasar más de 
poesías. Una de ellas sé“llamaba ' un mal rato, como algunos 
"El mal hijo". El título le pareció E decían, por su mala cabeza; 
un poco cursi, barato, Todo Kar- Ñ más no fue culpa de él, pese 
lo era un poco así;al menos el ||. la su vida de extraño persona- 
Karlo que ella creía conocer. Era Ñ y je de novela. '* 

muy diferente a Claudio Ramón p' . 


y a toda la gente de la "barra". 
Leyó el poema, 
ves: 












































¡Ana miró aquellos papeles por casualidad. Era la le 
tra de Karlo, grande y segura. Sonrió con malicia, 
Pocas veces venía a la oficina del padre que estaba 
Instalada en la planta baja de la casa, Y menos a 
la hora del mediodía. Pero necesitaba hablar con 
Claudio Ramón,y el teléfono de arriba, de la casa 
Ide ellos, estaba Sin - == 

















Ana dejó los papeles en donde los había 
encontrado, con un poco de rabía. Aque- 
llos versos la habían emocionado, tenía 
que ser sincera y reconocerlo y eso le do- 
lía. Sentía fastidio por Karlo. Regresaban 
de almorzar. El padre la besó en la frente, 
Karlo la salu e timidez. 








Ana llamó a la casa de Claudio Ra- | [ Pensaba en Kar- 


món. Daba ocupado. Entonces ha- | | lo, "el Rubio", rio 3 tuvo todo. Hasta el tiempo, irada con aquellos ojos 

bló cor Ana María, pero no escu- | | ese bruto, ese A clavado en la dura y larga — [|de "besugo" todo colorado, co- 

ichaba lo que le decía su amiga; _ ||'polaco"; el can- y fría hora de las lágrimas ||mo'""un pavo", Era fuerte. Has 

pensaba: "Una sombra le arrancó didato de la fa- negras; en el minuto can-  ||ta el cabello le había salido 

la llave. ..conque se abría tu que- | | milia "chapada"" sado de la muerte que nun- | (con fuerza. Tenía la cabeza de 
a la antigila. No ca se acaba de morir. [escobillón color zanahoria. 23] 
es que Karlo fue- > [ua 
ra feo, Era rudo, 
fornido. Todo 
un camionero, 
Decía que en Po- 
lonia había cur- 
sado el primer 


Pero llegó la guerra y lo de- ]fAna se sentía mirada por Kar-] 











vd 


Lo sabía enamorado de ella y le indignaba ese amor. Ella 
no era para casarse con "ése", con un camionero... . 
¡Qué se pensaban ! Volvió al piso de arriba, Encontró a 

la madre en la cocina, lavando los platos. Parecía preocu- 


na y como vos naciste cuan- 
do ya íbamos a Por ejemplo, preocupada 
quedarnos solos, te llenamos | | por hablar por teléfono, no 
de mimos, te consentimos to-| | te diste cuenta.de que tu pa 
dos los caprichos. Por eso dre no probó bocado. El 
sos así, vivís para vos. No negocio anda mal, Karlo 
te das cuenta de las Cosas volvió de Mendoza con el 
que ocurren a tu alrededor. | | camión tanque vacío. A 
tu padre le cerraron el cré- 
dito en la bodega. 















¡Ay, Ana! Hija, qué mal te educa” 
mos. No estudias, no trabajas; todo 
te parece mal, nada te conforma; 

siempre estás aburrida. Pero vos no 
tenés la culpa, la culpa la tenemos 
nosotros. 


l 7 ¿ Vas a contar la histo- 
AIIZA ría de siempre, mamá... ? 


|Anftienes el repasador. Secá rápi- 
do los cubiertos, que se manchan. 
Estos no son de acero Inoxidable. 



















Antes era un buen negocio fraccionar vinos, ahora hay mucha com- 
petencia. Suerte que Karlo aguanta. Hace casi tres meses que no co* 
bra un peso y para la nafta está poniendo dinero de su bolsillo, ¡Ese 
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¿Adónde vas? Te Ana volvió con una expresión de | [No era Claudio Ramón. Era la. , | ¿No lo notaste muy demacrado y 
disgusto en el rostro. Estaba de- | [boba de Felisa. Me espera esta | | muy nervioso a tu padre? Me pa- 
_— : sencantada tarde en su casa. Se compró dos| | reció que tenía algo de fatiga, 
¿No oís? Suena el teléfo- long-play de flamenco y u no de 7 
no. Debe ser Claudio Ra- tangos de Susana Rinaldi, la 
món. Como yo no pude ' 










estoy hablando. 








¡Pero.Ana, vives en la luna! 7) Mamá, perdóname. Estaba pensando en Claudio famón, ) 
Es : Le a 
== T ¿Qué me decías... ? ue: 


























corazón, sencillo, Había llega- = 
do de ese país oscuro que se Don Damián le > A don Damián Le- 
llama guerra. Aceptó trabajar | | dio trabajo y lo MN | vene las cosas le 

de cualquier cosa y fue enton- | | trató como a un fueron yendo de mal 
ces cuando conoció a don Da- | | hijo. Karlo vivía en peor. Primero 
mián Levene, fraccionador de | | en los fondos de .....- suspendió a la em- 
la casa, en una OL Ñ pleada de la oficina 
pieza que estaba...” [y luego a los camio” 
junto al garage. “e .| neros. Karlo era 

En su cuarto te- jes Ho y se compro- | 
nía pocas cosas: metió a colaborar 


yun 2 -| [también en los tra 
retrato de "la ma- bajos de escritorio 
dre y el padre" que por la noche, des- 
habían muerto en pués del reparto, 
Polonia. Y también EA | entre viaje y via- 
tenía libros, mu- 4% ¡je a Mendoza. 


chos libros. e e ÍA ¡EAS 9 
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Claudio Ramón usaba reme- | [";Yo sé que tú queras/ Damián Le- [Después de muchos años nació Ana. En- 
ra a rayas, pantalones vaquej [a pesar de sus cosas a tu wene era un tonces hubo en el padre y en la madre, en 
ros, muy estrechos, desc: hijo el poeta; / sé que te hombre bue- don Damián y doña Beatriz, un desborde 
loridos y arrugados. Tenía ell | hizo llorar más de una - | | no. Su espo- desesperado por darle todo, consentirla en ' 
cabello bien largo y calzaba | | noche, / sé que te dio más sa, doña Bea- M! [todo, como jugando un duelo con la muer- 
alpargatas sucias, Poseía de una cruda pel triz también sí te, como queriéndola convencer de que se 
"personalidad"... ñ era una mu- A quedase para siempre entre ellos, con ellos. 

jer buena. Si A tan solos desde que había muerto la herma 
queríán entra- TED ¡u.4e 13 


ñablemente, 2 Pe 





La vida fue dura para ellos, pero 
lucharon de frente, sin miedo y 
no se podía decir que hubieran 
triunfado. Tuvieron una hija, Lu= 
cía, que murió siendo niña, 


Es un disco fabuloso. Volvélo a pasar, Felisa, Qué 
raro que no ha llegado Claudio Ramón, 


Andá saber ps 














Cuando el taxímetro dobló la esqui- 


EA 2 
Fue entonces cuando entró na, Aná vio su casa llena de gente, 


"¡Todo el que lleva Tu 

al cuarto la madre de Felisa. Doña Cata, la Emilia, doña Emma queda solo, y él solo se 
Estaba muy nerviosa. Julián, el de al lado. Viotambién | |quedó tras las cerrada puer- 
¡Ana! Te llamaron por te- la ambulancia del Centro Gallego. 

léfono, Piden que regreses Pagó rápidamente. Se le helaban 

con urgencia. las manos. Tuvo miedo. 
y AV 
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Al pasar frente a un espejo se | 
vio tal como estaba. Con los 
ojos hinchados, la cara con= | 
gestionada, desfigurada. No, | 
no podía arreglarse.¡Que vi- 
niera Claudio Ramón y la vie- 
ra como era 1 ¡Qué importaba ! 

A 





En la nocne lle- 
garon las amigas. 
Sin saber por qué. (Lcd 
le chocaron el ri- 
mel, el rouge, los 
cabellos sobre los 
ojos, o las tren- 
zas des mesu rada- 
mente largas. 
La abru maron con 
caricias y consue- 
los de circunstan- 
cias. Ana hubiera 
querido huir, pero, 
¿en dónde se escon-| 
dería? 


La realidad fue entrando por 
grados, suavemente, casi 
sin sentir, como penetra el 
arma aguzada y filosa en la 
carne estremecida, De pron- 
to tocó fondo, legó al alma 
sensible y se retorció de do- 
llorando enlo- 











¡Papá! ¡Papá! 







































En el comedor se sentó rodeada de amigas. 

Allí estaba la madre; la lámpara la alum- 

braba con su luz amarillenta. La vio vie- 

A ja. En los ojos enrojecidos las lágrimas 

y /A parecían de sangre. Entre las manos cur: PO 
Midas, el pañuelo húmedo. Y 









J gos. Parecían ajenos a lo que 
En Ta cocina no habia café pa= | [ocurría en ese lugar. Claudio | ¿Qué hacemos, Claudio Fengo deseos de ira la costa” | 
ra convidar. Eso le hizo pen- | Ramón sacó sus cigarrillos im- Ramón? nera a hacer unas "picadas". 
sar en la situación en que | portados e invitó generosamen- 
quedaban, en el desamparo, le. Fumaban sin tragar el humo, Yo qué sé. Estas cosas no 
enla miseria, Ella, Ana, no Hacían las cosas por hacerlas, me gustan. Vine porque 
estaba preparada pára nada de E no hubo más remedio. Con 
eso. ¿Qué sería de ellos? Sin- ganas me las “tomaría”, 
tió voces en el $ 

E 1 





















Claudio Ramón y los demás se fueron. Tambien 
se fueron las amigas. De pronto se dio de na- 
rices con una espantosa realidad. Estaba sola, 


estaba total y absolutamente sola. 
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¿En qué mu ndo había vivido hasta Volvió a recordar el poema de Karlo: 
entonces? ¿Qué mundo vacío, sin “Una sombra le arrancó la llave 
sentimientos? ¿Qué mundo era conque se abría tu querida puerta, 
ese que hasta hace un momento ha- y así se quedó solo, % 
bía sido el suyo en donde sólo es po- solo como ningu no en plena selva". ¿Dónde sentarse á 
sible la risa? Y otra vez la pregunta: 6 o 
Mmm ¿acónde ir? - G , todos? Entró en el 

pee e ¿ Jyf| cuarto de Karlo. El 
no estaba, Quién 
sabe por dónde an- 
daría. Una inmensa 
gratitud le ..inundó 
el pecho. ¿Qué hu- 
bieran hecho sin 
Karlo? El se'ocupó 
de todo. Fue el hom 
bre de la casa. 




























Era la mañana: An- 
daba por la casa Co- 
mo una sonámbula. 








Se miró al espejito de dos cuartas, que le deformaba el 
rostro. Se vio demacrada, feísima. Irguió los hombros.| 
Ella debía luchar por su madre, trabajar en lo que fuera, 














Sintió pasos. Levantó la cabeza. 






¡Cómo envejecen las horas de — | [El cansancio y el dolor la ven= nd 
dolor! ¡Cómo madura de repen- | [cieron. Curvó la espalda y llo- | | un mal rato, como algunos Allí estaba el Karlo obstruyendo -. 
te el corazón despreocupado de | |ró con ansias. Lloró de impo- decían, por su mala cabeza; con su corpachón la puerta, En 

la juventud 1¡Qué hr y qué tencia y debilidad. — Y siem- más no fue culpa de él, pese | | sus manos u na bolsa inmensa 
cruel esayect pre aquellos versos que volvían| | a su vida de extraño persona- de papel marrón. Había ido al su= 
y volvían. je de novela." permercado. Nadie lo había man- 

. dado. Nadie le había pedido nada, 

pero él sabía lo que debía hac 














Ana, no More, Vamos... Y bueno, tengo que de- 


cirlo. No se preocupe. Yo trabajaré para ustedes. 
Todo caminará. No seasuste. No quiero pago, 
¿me entiende bien... ? 
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Karlo dejó ta bolsa sobre la Usted es linda, había dicho 
mesita. Ana sintió que se Karlo. Y lo repitió como pa- 











No quiero pago, yo le debo mu- | | Si ustedes quieren.viviré afuera, 
cho a don Damián: él fue un para que la gente no hable y us- 
padre para mí. No quiero más ted... ¡usted se casará algún día... ahogata de pena y gratitud. ra convencerla, lo repitió - 
que un sitio en la casa, un pla- | | porque. .. porque es tan linda! Todo para ellos, desintere- con esa sinceridad suya que 
to en la mesa y todo va a andar = sadamenté. era como un escudo. 
bien, Mi mamá murió en Varso- [ 

via, en un bombardeo y sé que 
¡ella estaría contenta con esto 

































Linda ella, con su 
cara gris y triste. 
¡Qué lección le es- 
taban dando! Ese 
era Karlo, Sin 
querer resonaron « 
en sus oídos aque- 
Mas otras palabras: 
"Estas cosas no me 
gustan. Con ganas 
me las "tomaría". 
Vine porque no hu- 
bo más remedio. Ten- 
- 90 deseos de ira la 
Costanera a hacer un 
una "picada." 








IA la claridad de la mañana,que se colaba por la ventana, lo vio 
erguido, pálido, con su pelo revuelto, su cara honrada. Lo vio 
fuerte, grande, firme como una roca, y de pronto, como des- 
lu mbrada por una luz nueva, la luz que cada uno lleva den- 

sus ojos, desprendiéndolos de aquellos otros o- 













Ana sintió la cara 
ardiendo y al volver- 
loa mirar,sin saber 
cómo, se arrojó a 
aquellos brazos, llo- 
rando de emoción; 
aquellos bra- 
zos que serían su 
sostén y su verdade- 
rc apoyo en el mundo, 
puesto que nada, nada 
más desearía en la 
vida. Ya era toda una 
mujer, y Karlo era to- 
do un hombre, 
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LA MUJER 


¿Me oye usted? Debe prepararse para 

bajar. Apenas nos detendremos un par 

de minutos. No mucha gente va a Agde 
en esta época del año. Por tren, al me- 
Nos. A 





Bueno, verá usted... Los que ocupan las ca- 
sas de la villa marítima suelen venir en au- 
to, o sus choferes pasan a buscarlos cuando 
lo hacen en tren. Agde-sur-Mer es residen- 
cia de gente distinguida. 


a ¿A 
Me costará un dineral, pero estuve ahorrando ] 


todo el año para venir aquí, abandonar la pesa- 
da rutina y sentirme en el sitio adecuado a mis 





PA 


DOY o 
'o lo oía, claro. Pero acaso estaba toda: 


vía pensando en lo que mi jefe y mis com= 
pañeros de la oficina pública de París, 
donde trabajaba, habían densa enterarse 





nn pr ARO 
¿Llevo su maleta, mademoiselle? No estro" 
pee sus delicadas manos, 

Puedo llevarla muy bien, pero hága: 

me un favor: dígame dónde queda el 
guardador de equipajes de la esta- 


mar en otoño, Lisette? 


Me dio rabia. ¿Se notaba tanto que yo era 
una simple empleaducha de París? Miré 
con tanta mala cara al insolente que lo 
hice sentir necesitado de una disculpa 


Agde es la próxima parada, mademoiselle. 







Hago de mis vacaciones lo que quie” 
ro. ¡Soy absolutamente libre! 

'Y suficientemente pretencio- 

sa para haber elegido un lu= 

gar selecto, preferido por la 

gente idem que busca alejarse 

de los demás. ¿Cuánto te cos 

tará el " paseito"? 






a retirar su maleta cuando lo desee, 
o envie por ella al empleado del ho- 
tel donde consiga alojamiento. 


¿Cómo sabe que me hospedaré en| 
un hotel? 








( Ferdinand piensa exactamente lo mismo. No 


OS RS 
¿Quién te dijo que vinieras? /£¿qué? 


lie. Sentí ganas de hacerlo, 
simplemente, Quería ser el úl- 
timo en desearte buen viaje y 
felices vacaciones... Pero, ¿lo 
lograrás? 


-Sabes muy bien qué es lo que me confor- 
maría, 
Varía de objetivos.No te convengo. Al- 
gún día hallarás a la muchacha que 
necesitas. Debe ser igual que tú, re- 
cuérdalo. 


(Lo esencial es copiarse de los demás. Ha- 
cer lo que hacen los que saben hacer. Si 
debo hospedarme aquí estudiaré antes a 
la mujer que se me antoje el modelo 
apropiado y... 


El cambio que buscas con tanto 
empeño. Te agobia la rutina que 

ho Crees merecer. Vas detrás de 

otra cosa mejor. Piénsalo bien, Li- 
ette Laurenti. 


(La guía turística lo decía 


=> 

“Si usted bus- 

ca confort y trato preferencial vaya al 

* Mirador " .Es caro, pero también el 
) 


Físicamente estás dotada para lo mejor, pero 
la felicidad no está en la parte de afuera, si- 
no dentro de ti misma. 


Tu filosofía no empañará mi viaje, Ferdi- 
nand. Te enviaré una postal para que 
quedes conforme. 


te ESA 
Un par de audaces " apolos ' nadaban 
en la pileta. Mujeres elegantes y hom- 
bres pletóricos de " savoir faire" bebían 
en las mesas redondas. Respi.é hondo 
traté de parecerme a ellos. .. 





Tenía el mismo color de mis ojos en los 
suyos, mi altura, mi talle, casi mis ras: 
gos faciales y mi edad, pero... 


( Sólo sus cabellos rubios la dife- 
rencian de mí, Y su distinción, 
claro está. ) 








Cuando los modernos encendedores fa- Casi se quemó los dedos porque el | Yo Marian Laroche. Siéntese a esa, por fav: 

llan, hay que volver a los viejos méto- asombro la invadió como a mí... | Es usted un calco perfecto de mi 

dos. Pruebe con mis fósforos. Siempre supuse que mis ojos eran Con excepción de sus cabellos, Marian. 
únicos. 








'o también. Si su apellido es 
Laurent creeré que mi madre . .. Iba adecirme algo pero se interrumpió 
tuvo mellizas y nunca me pre-| cuando el mozo me sirvió en su mesa. Media 
sentó a la otra. Me llamo Li- hora después pareciamos dos viejas amigas. 

sette. Era viuda, de París, y había llegado hacía 
¿Matías? ¡Oh, Mati dos días para instarlarse en una casa que iban 
To que esperaba tu lla a entregarle en cualquier momen! 


Una comunicación para usted, DP Podríamos pasar la tarde juntas si no le mo-| 
/ 








madame Laroche. De larga dis- lesta. ¿ST? 
tancia. 











Fue lo único que pude ofr.Marian se dio vuel- No. Ni recuerdo una máquina E e a 
ta y siguió su corta charla dándome la espal- tan fabulosa como ésta. Mi padre al morir, me habían dado una miseria 
da. Cuando colgó volvió a mí. Parecía radiante, Pes un Eee automovi- por la venta de su taller... 
EE e e e e y cumplido los...) |¡Vamos, hazlo! Conduce tú, Lisette, Yo 
quince años. te diré qué camino debes tomar. 
Me siento fascinada. Usted es 
muy generosa. 


¡Daremos ese paseo en mi auto! ¿No estuviste 
antes en Agde sur Mer? 








¡Tutéame o me harás sentir-muy vieja! | /' Ahora voy a probarte hasta dónde so- 

Y acelera un poco, me gusta el vértigo mos parecidas. ¿Decías que nuestra 

de la velocidad. única desemejanza eran mis cabellos 
rubios? 








Eres morocha?] Dejó la peluca sobre el asiento yen” Para aquí, Lisette.Me gusta este lugar. Se domina 
| 1 fallecido es”y | Menzó a contarme sobre su vida, el mar y el aire es más puro. 

E astuta fuedes de J Pasaba de la melancolía al entusias- 

poso Te qua més sg el | oa o una meto ptr 

rubio", decía. 

llevarla. Pero creo que mientras 
viva aquí volveré a ser la de antes. / 


Se enamoró de mí y me hizo su es- 
posa. Fuimos felices. Era un tipo 
buen MOZO. .. y celoso. 


A 





H 
Se quitó el abrigo que llevaba sobre los hombros y también lo dejó en el e TO Marian, ¿De qué 
asiento. E hizo algo más: descalzarse... 


hi accidente 
¡Hoy me siento con na de gozar plenamente la vida! na led 
¿No te crees en la cima del mundo aquí arriba? leans, Siempre le gustó correr. Los 





Quedé muy sola.Fue largo este año en París. Pe- a turistas be san e E Se interrumpió abruptamente. Yo 
ro pienso rehacer mi vida en Agde-sur-Mer, He Era A ll td gn. pensé en Matías, ese que le había te- 
Comprado una casa nueva. Totalmente amuebla- A lefoneado al hotel. ¿Quién era? ¿Dón- 
da. Sólo traje mis ropas. ¡Seré otra mujer! ¡Seguro que sí! Estuve soñan-| de estaba? ¿Tendría que ver con esos 
do todo un año con esto. Ya no| celos que le imputaba a su esposo 
tengo familiares y André me 
separó de mis amigos, pero... 





Se habla mucho de las extrañas pie- | 
dras de este acantilado, Son inac- | 
cesibles y... 


=> AA 2 
Ex poe lA ASS 


¡Cuidado, Marian! Te inclinas demasia- 
do. Podrias perder pie. 

Nunca me marearon las alturas. Creo 

que nací para vivir en ellas. Arriba, 
























(Nadie nos vio llegar aquí. Pero debie- 
ron vernos salir juntas del hotel. Si 
cuento lo que pasó podrían suponer- 
me una asesina. Y si no lo cuento. ..) 














CAE 


Me senté a meditar. La idea fue ganando lenta- 
mente mi cabeza, como una luz cegadora y cá- 
lida, como una tentación que de pronto me sen- 
tí incapaz de resisti 


(Eramos casi idénticas. Yo huérfana, ella soli- 
taria buscando exilio en este paraíso. ) 









(..... hallarían su auto, su bolso con 
sus documentos, su abrigo, sus za- 
+. y Pensarían en un crimen. 
Buscarían al culpable. Alguien podría 
recordarme. 


patos. 


Y (Sus zapatos me quedan perfec- 


Cuando recuperé la calma me asomé, echada 
de bruces sobre el duro suelo rocoso. Sólo vi 
piedras y vegetación agreste. .... 
(Habrá quedado oculta por ahí. Seguramente 
muerta. Nadie podría sobrevivir a una caída 
semejante... ¿Qué debo hacer ahora?) 
















¡Oh, Dios!) 











AS z 
Ric esto: busqué sus documen- 
tos. Sus ropas deben quedarme tos. La fotografía mostraba a la rubia 
igual. ¿Por qué no hacerlo, Li- señora Laroche.Me puse la peluca. 
sete Laurent? ¿Por qué no acep- Practiqué la firma del pasaporte. Me 
tar esta ocasión de ser lo que me- salió perfecta a la cuarta vez.Me puse 
?) su abrigo. Eche el mío, junto con 
mis zapatos y mi propio bolso hacia el 
abismo... 
(Fue Lisette Laurent qui en murió aquí.) 





Su llave, madame Laroche. ¿Cenará 
en su cuarto o bajará al comedor? 





(Es la otra Marian Laroche quien 
vuelve a Agde-sur - Mer. ¿Quién 
advertirá el cambio? ¿Quién notará 
la desaparición de la empleaducha 
que llegó hace unas horas a la fea 
estación?) 











El número estaba en la llave. Primera Su cena, madame. 

Prueba: satisfactoria. El asombro mara- 

villó mis ojos cuando abrí las puertas Merci. Retírese luego 
del guardarropas. .. de servirla, 


( Vestidos dignos de una princesa: pieles 
y sedas. El difunto monsieur Laroche de- 
bía ser riquísimo. ) 


11 
El problema era mi voz. La de Ma- 
rian tenía un tono más agudo.De- — /íPerfecto, madame! Ha sido un pla- 


bía hablar poco con los que ella ha- [| cer tenerla de pasajera. Si algo ne- Mandé que cargaran su abultado equipaje en mi camione”] 
E sa sa Se ta. Yo iré adelante. Usted sigame hasta la casa. Pero, 
bla tratado. Pedí la cuenta al con-  cesita aviseme. ¿ qué pasó con su voz? ¿Acaso el clima del mar se la 
«serje.Me la dio junto con el dinero y 
que sacó de la caja fuerte... 


Firme el recibo y todo estará en 
rd 


Todo actuaba a mi favor. La casa, que- S p 
daba en lo alto de una colina. Aleja- | Será un placer servirla, madame Laro- 
da de las otras. Era moderna y confor- |Che. También yo soy viuda y comprendo 
table .Una mujer apareció en la puer- | Sus deseos de buscar soledad. 

ta, 


Madame Dupont será su ama de llaves, 

cocinera y excelente compañía, Yo mis- 

mo la elegí en el pueblo. Se la presenta-| 
ré, = 


y 


392 
Pensé que los remordimientos no me dejarían 
dormir. Pero me equivoqué. Sólo era culpa= A 
ble de satisfacer mis ambiciones más caras. 

En la mañan: 


Alguien desea verla en la recepc! 





¡Todo listo,madame! Ya puede habitar su nueva 
casa. Tal como lo ha pedido, no hemos descuida- 
do un solo detalle. Tendrá que dejar el hotel e 
instalarse. 


ST, eso debe ser... He pescado un resfriado. Pero 
Dasará. 





El hombre bajó las maletas y se fue. Pasamos 
el resto del día ordenándolo todo. Y en la no- 
che... 


(Si Ferdinand me viera se asombraría. Logré 
el cambio que buscaba. Pero nunca lo sabrá 
ni él ni nadie. Si hallan el cadáver y mi bol- 
so creerán que soy yo la muerta y no Marian, ) 


El auto se detuvo tres días después frente a la 
casa, Yo desayunaba y escuché la voz de la ca- 
sera recibiendo al visitante... 


Bien, monsieur. Le avisaré a madame que de- 
sean verla. Pero, ¿no me dice usted su nom- 


Ella me conoce. 


¿He cambiado tanto en cinco años? Tú 

no. Eres la misma hermosa muchacha 

que un día me presentó mi hermano An- 

dré.'.Esta es Marian, Hernán- dijo enton- 
-, la mujer que amo y haré mi esposa. 
¿Te gusta?" 





(Me será fácil habituarme a esta vi: 
siempre deseé. ) 


Debió amar mucho a su esposo pará *, 

abandonar París y todo el barullo de | 
+, la gran ciudad y recluírse aquí. Nin= 

gún gran amor se olvida fácilmente. 


Se habituará, madam 





Es verdad, madame Dupont. Va' 
ya ahora a descansar. 


(¿A qué vino a este lejano lugar? Es» 


extraño que teniéndolo todo, pudien- 
do darse una vida rumbosa en París, 
resolviera este ostracismo voluntario.) 


Subi'a mi cuarto cuando quedé sola. En 

vano busqué entre las cosas de Marian 

una fotografía de su esposo, o alguna 

carta, o simplemente algo que lo men- 
cionara... 


(Parece como si ella hubiese querido 
desligarse del pasado. ¿Por qué?) 








Lo vi cuando la puerta fue abierta por 
la señora Dupont, Su auto era de mo- 
delo anticuado y su aspecto el de al- 
guien que viene de muy lejos... 


virá un tragí 
dijera'su nombre y parentesco. Debo hablar || 
poco. Limitarme a oírlo y recoger otros da= A 








estic LD 
Simplemente esto: ¿cómo puedes cono-X 1 
cerme si has estado viajando de unio a | 
otro lado del continente en todos estos 
cinco años? 










í, megusta", respondí yo, Ma 

rian. Pero claro, no te conocía co- 

mo ahora. ¡Y sé lo que vas a pregun- 
tarme! 


De acuerdo. ¿Qué voy a pregun- 
tarte? 













ll (Bien, y ya conozco otro detalle: Hernán 
Laroche viaja continuamente. ) 














cenar | Aena den is 

E E tramposos labios! Luego fue una furia contenida, un crecien- 
advirtiendo tu cambio. Sevuelve ex- te alud de palabras que se acumulaban atro- 
lod e Que ha de: pelladamente en mi cerebro... 
jado de » Otra... 


Hasta allí parecía un hombre triste y manso. 












La última carta de André llegó a Munich cuan- 
do yo había dejado ya la ciudad, un año atrás, 
poco antes de su ;erte, 





¿A qué viniste a Agde-surMer; 
Hernán? 









Hace unas semanas volvf allf' y me la 
entregaron. ¡Es ésta! ¡Léela, por favor! 
Es corta y sugestiva, dramática y las- 
timosa, 















iaa! Cue 
> eN he planeo al 









o - Hace cinco años me alejé de París por 
El terror se expandió por mi cuerpo. No E Que creía estar enamorándome de ti, 
sabía qué decir. Los ojos profundos de E Marian. André no merecía nada malo. 
Hernán se clavaron en los míos... Ni siquiera mis ocultos deseos. Pero 


Fue entonces cuando comencé a sospe- 
char que el accidente que lo mató pudo 
ser provocado. ¿Fuiste tú? ¿Lo hiciste 
tal como él lo temía? 
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¡Ahora sé que tus ojos cristalinos destellan ambi- Y /( ¡Dios, Dios! Si es verdad lo que ¿Pasa algo malo, madame Laroche? 07 

ción y engaño! Le daré tiempo a tu conciencia. No Y él dice... habré encarnado a una las voces fuertes de ese hombre. .. pero 

hay pruebas del crimen que imagino, pero esta- asesina. Puedo ir a verlo y decir- no entendl las palabras. 

ré esperando tu confesión, en el Hotel Saint Jean, | le la verdad. "Marian murió. Yo 

el más barato del pueblo. soy Lisette Laurent....'* Pero, ¿có ¡Olvidelo, señora Dupont! Creo que nece- 
> mo probarlo?) sito aire fresco. Saldré con el auto. 


S mi 


al cadáver de Marian. Puedo quitarme la peluca | quier excusa para justificar la falta de mi 

y mostrarle a Hernán que soy morocha, Pero él | documentación. Pero no me animaba a ha- 

debe saber que también ella lo era...) cerlo.Me sentía en culpa. Impensadamen- 
te llegué al sitio donde cayera Marian... 


(Mis documentos están en el abismo,acaso junto | Podía irme, volver a Parfs e inventar AS 


Turistas. Si hubieran estado aquí ha- 
ce unos días...) 











fotografía de esas piedras milenarias. Lue- El miedo me sobrecogió. Volví al auto - 
go las estudiaremos. ¡Son magnificas! — | Y traté de regresar ala casa.Vegué — | ¡No tengo apetito! Quiero dormir, estar 
- como una sombra por ella, La señora | sola, en mi cuarto. ¡Que nadie me mo- 
No dejas de ser un geólogo ni siquiera Dupont no hacía más que observarme leste! > 
en las vacaciones, Henri. ¡Apúrate! en silencio. 


(E dejes de sostenerme, Luis .Tomaré una | ¿Quise acercarme al borde y no pude, La cena está servida, madame. 








Yo ignoraba que también Hernán Laroche estaba (Temblaba como un animalito (¡Pero pudo fingirla! Para engatusarme como 
solo, en su cuartucho del hotel... indefenso. ¡Y es una zorra! al pobre André cuando se enamoró de ella, 
d ha Pero había algo raro en ella: DebT apremiarla y decirle que tenía una prue- 
y su voz. Tenfa un tono más Igo que llegó con esa carta que le mos- 





En la tarde siguiente aún no sabía qué camino ¿A quién debo anunciar a madame? 
seguir. Dejaban de importarme las ropas caras AL Ella no quiere ver a nadi 
de Marian. ¿Era esa angustia el pago de la fe- Dí tardil E 
lei S igale que el jardinero que contrató 
licidad que pensaba encontrar en mi nueva vi* E está quí a legado 
A e n 
di á monsieur Oleron. > 





-¡Oh, aquí está ella! Bon jour, madame 
Laroche. ¿Me recuerda? Quería un buen Preferiría hablar antes.con usted, si 
jardinero para su nueva casa. Contrató es posible. 
mis servicios y aquí estoy... 











Casi me obligó a que lo hiciera entrar. Esperó que "Hay que guardar las apariencias “Que crean que eres el jardinero del 
mi ama de llaves se alejara y sonrió. Una simpática hasta el final", dijiste. "Deben pen= que la viuda solitaria se enamora en 
sonrisa la suya... sar que nos conocimos en Agde-sur 
Mer, Matías..." planeado, cherie, ¿No vas a darme el 
primer beso en un largo año de ausen- 






¡Eres una excelente comediante, Marlan! Esa mu- 
jer debió tragarse la píldora. 


Sentí asco. Era fácil imaginarse todo. Impulsivamen- [GEso no, Marian! Juegos sucios con 
«le rechacé el abrazo de ese hombre que ya no me pa- [Matías no. ¿Serví sólo para desha- 


recía ni simpático ni atractivo... certe de tu esposo? ¿Usaste al mi- 
/ ¿Qué pasa contigo? 4H jaa, sero mecánico de la vuelta de la es- 


>> Quina para que " arreglara " los fre- 
nos del auto que provocaron el acci- 
dente y nada más? 








Esto está mejor.Mucho me- 
jor... 


—3 

¿Qué importaba agregar un acto a mi 
comedia? Dejé que me creyera la Ma- 
rian que no era. Acepté su beso mor- 
diéndome el asco. Ya sabía qué era le 
que debía hacer... 

Ve a instalarte ahora en la casa de los 
fondos, Matías. Se un discreto jardine- 
ro. Debo ir de compras con la señora 


Te extrañé, ¿sabes? No creo que necesitemos 
mucho tiempo para engañar a esa casera que 
tienes. Nadie sospechó ni sospechará nada. 


Discúlpame. Estaba jugándote 
una broma, Matías. Nada cam- 
bió entre los dos. 


¡Pero, madame Laroche....! Yo no quiero 
ir al pueblo. OÍ todo, sí, pero no iba a re- 
velar su secreto. .. Sólo iba a irme de su 
casa, llena de miedo. 


Tendrá que ayudarme en lo que debo 
hacer. 








Detuve el auto frente a la comisaría 
local. El empleado me dijo que el co- 
misario estaba ocupado y si podía aten- 
derme él. 


Sólo hablaré con el comisario. Es muy 
importante y... 


¡Lo extraño es ese anillo que tenía 
el cadáver! 


'ero no querían creerme, Después se 


convencieron, cuando fueron en busca 
de Herán Laroche al hotel Saint Jean y 

lo lleváron a reconocer el cadáver de Ma- 
rian. El advirtió ciertas diferencias e 





ra Dupont testimonió que había oído de- 
cir a Matías lo mismo que yo. Lo detuvie- 
Lron de inmediato y confesó su crimen. 





Los documentos hallados en el bolso 
estaban a nombre de Lisette Laurent, 
pero esta alianza matrimonial dice: 
*A.a M". ¡No lo entiendo! Gracias a 
esa foto que ustedes tomaron y amplia - 
ron dimos con el cuerpo de la mujer, 


. q 
Soy Lisette Laurent 
y vengo a denunciar un asesinato. .. 


re decir: "André a Marian" 


Finalmente. .. 


No sé qué hacer con usted, mademoiselle 
Laurent. Gracias a su idea de cambiarse 
por la muerta pudimos dar con el hombre 
que le había servido de cómplice. 




















Con tuna promesa: júreme no volver a 
hacer nada semejante. 


Me sentía triste, abatida. Había re- 
cuperado mi personalidad y mis 
documentos. Hernán quiso acom- 
pañarme a retirar mi maleta de la 
estación. .. 


Se lo prometo. He comprendido muchas 


cosas que no podré olvidar fácilmen= 
te. Adiós. e Al 


Lisette? 





Deseaba muchas cosas. Salir 
de la rutina, conocer a gente 
importante, ser feliz. 


más limpia, 


¿Qué la impulsó a querer ser otra, 


Debo hacerlo, sin embargo. Físicamen- 
te son iguales. Yo había comenzado 

a enamorarme de ella. Y usted me ofre- 
ce la posibilidad de continuar aquello, 
pero sin remordimientos. Su alma es 


Marian debió pensar lo mismo cuando se acer= 
có a mi hermano, hace cinco años. 


Por favor, no me compare con ella. 


Sonrió. Era realmente un tipo simpático. 

Y, ahora que no estaban tristes, sus 

ojos empezaron a inquietarme. Cuando 

tuve mi maleta quise sacar pasaje de re- 
__9reso a París. No me dejó. 














"Si", contesté. Y no crean que pensaba 
en todo lo que podría conseguir del Úni- 
co heredero de la fortuna de sy hermano. 
Porque con la carta donde André le infor- 
maba sus temores respecto a Marian, él 
había recibido su testamento, y lo haría 


srrr | cumplir. Todo para obras de caridad. 
FPNWN 


Que yo, como usted, tam te 
harto de la rutina. Ya no andaré 
de uno a otro lado del continente. 
Me instalaré en París, para poder 
invitarla a salir.¿Aceptará? 
ATT 











Pobre Ferdinand, la cara que pondría cuando 
se enterara de que volvía enamorándome de 
otro. Acaso lo consolara saber que no era esa 
'otra cosa mejor" que hahía ido a buscar, 
sino alguien parecido a él, y a mí. 


siendo yo, y saberme a punto 
de ser feliz. 





No haber desaparecido. Seguir 





En una verdad que me dijo un buen amigo A 
el día de mi partida: " La felicidad no está en 
la parte de afuera, sino dentro de ti misma." 
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ANGUSTIOSO REGRESO AL PASADO, 
por Carl Borner Lenzi 


Nunca se sabe cómo terminan cosas como ésta... 
HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES, 
por Cristóbal María Paz 


Otra investigación sobre problemas del corazón. 


MI NOVIA Y YO, ] | 
por Robin Wood 


¿Qué significa vivir? ¡Ah, vivir! Es un arte... 
¡AY, LOLA, LOLITA, LOLA...!, 
por Paula Marín 


Hay un brillo en tus ojos, Lola, un brillo... 


KATE Y SEAN, a | 
por Robert O'Neill ' | 


Soy irlandés. A mi alrededor, ingleses con fusil. 
MAGDA EN BERLIN, 

por Noel McLeod 

El tiempo en Berlín era triste, frío, lluvioso. 


¿EL TIEMPO 2S RECUPERABLE ?, 
por Malena Saudade 


Falta un observador cuidadoso en esta historia... 


BUZ SAWYER, 
por Roy Crane 


-Por ahora tendrá que hacer tareas livianas, Buz. 


SONRIE, SELENA, SONRIE, 
por Paul Monier 


Vives en la Luna, Selena, tal vez por el nombre. 


TORNASOLADA PLUMA DE BUITRE, S 

or Pitt Marber A 

a es ún mosquito que me ronda desde siempre. A TODO COLOR 
El HOMBRE DE LA MANCHA , 
adaptación de Percival W, Lytton 
UNA TAL GIULIANA, 
adaptación de Paola Mur 
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lenseñanza! 
moderna IN 
ciente, 


ESCOJA SU FUTURO 
EN UNA ESCUELA DE PRESTIGIO! 


